



Memorias VIII Festival Internacional de Poesía de Guayaquil  
Ileana Espinel Cedeño 2015

© El Quirofane Ediciones, 2015

© Editorial Ileana Espinel Cedeño

Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Guayas

Editor: Augusto Rodríguez

Diseño de carátula y diagramación: Juan Carlos Calderón Vaca.

Impresión: Armando Goya

Editorial Ileana Espinel Cedeño

Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas

9 de Octubre 1200 y Pedro Moncayo

Teléfonos: 593 4 2300500 / 593 4 2300586 / 2304999

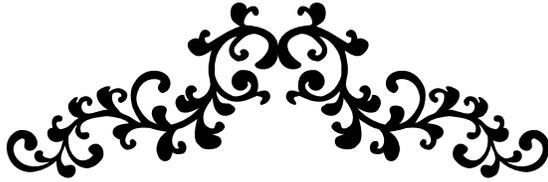
info@ccng.org.ec

Derechos reservados

Prohibida la reproducción total o parcial de la obra

Guayaquil - Ecuador

2015



# MEMORIAS

VIII FESTIVAL INTERNACIONAL  
DE POESÍA  
DE GUAYAQUIL

**ILEANA ESPINEL  
CEDENO 2015**



CASA DE LA CULTURA  
ECUATORIANA  
-NÚCLEO DEL GUAYAS-



## Prólogo

El Festival Internacional de Poesía de Guayaquil Ileana Espinel Cedeño nació para reunir a los principales poetas del mundo en Guayaquil y para recordar el legado literario de la gran poeta guayaquileña Ileana Espinel Cedeño. Este año 2015, llegamos a la octava edición de un Festival que sigue creciendo y que se posesiona como uno de los Festivales más importantes de Latinoamérica.

Es el Festival más antiguo, más grande, más público asiste y que más poetas convoca del Ecuador. Este año llegamos a casi 90 poetas reunidos de 17 países como Francia, España, Mongolia, Siria, Marruecos, India, República Dominicana, Puerto Rico, Estados Unidos, Venezuela, Chile, Brasil, Colombia, Argentina, México, Cuba, Ecuador.

Participan importantes poetas como Juan Manuel Roca, Rafael Courtoisie, Ralph Nazareth, Rubén Medina, Mercedes Roffé, Fernando Rendón, Rodolfo Häsler, Tergel Khulganai, Jalal El Hakmaoui, Margarito Cuéllar, entre otros destacados poetas internacionales sumados a importantes poetas ecuatorianos.

Tendremos dos invitados especiales que son el español Manuel Borrás, editor de Pre-Textos de España y el escritor chileno Jorge Edwards, Premio Cervantes 1999 que nos acompañarán en esta cita literaria.

El Festival Internacional de Poesía de Guayaquil Ileana Espinel Cedeño es orgullosamente parte del World Poetry Movement

y de New Voices of the World Poetry Movement. Además agradezco el apoyo de todas las instituciones culturales y sobre todo a la carrera de Comunicación Social de la Universidad Politécnica Salesiana de Guayaquil, mi universidad, mi carrera que son parte fundamental de este sueño trazado hace ocho años.

Esta es la fiesta de la poesía del Ecuador. Espero que la disfruten.

Augusto Rodríguez

Director

Guayaquil, 2 de septiembre del 2015

## Índice

Hipólito Alvarado (Guayaquil, 1929)	10
Pedro Lastra (Quillota, Chile, 1932)	14
Carlos Eduardo Jaramillo (Loja, 1932)	17
Fernando Cazón Vera (Quito, 1935)	19
Rodrigo Pesántez Rodas (Azogues, Cañar 1937)	21
José Luis Villacreces (Riobamba, 1940)	23
Antonio Santos Menor (Pontavedra, España, 1943)	25
Carlos Rojas (Guayaquil, 1943)	27
Rosa Amelia Alvarado (Guayaquil, 1944)	29
Ralph Nazareth (India, 1945)	31
Juan Manuel Roca (Medellín, Colombia, 1946)	34
Rémy Durand (Caracas, Venezuela, 1946)	36
Sonia Manzano (Guayaquil, 1948)	40
Hernán Zúñiga Albán (Ambato, 1948)	42
Fernando Rendón (Medellín, Colombia, 1951)	44
Ibsen Manzano (Guayaquil, 1951)	46
Fernando J. Elizondo-Garza (Monterrey, México, 1954)	47
Mercedes Roffé (Buenos Aires, Argentina, 1954)	50
Rubén Medina (Ciudad de México, México, 1955)	52
Fernando Cely Herrán (Bogotá, Colombia, 1957)	55
Eduardo Morán Núñez (Guayaquil, 1957)	57
Maritza Cino Alvear (Guayaquil, 1957)	59
Rafael Courtoisie (Montevideo, Uruguay, 1958)	60
Rodolfo Häsler (Santiago de Cuba, Cuba, 1958)	64
Galo Guerrero Jiménez (Catamayo, Loja, 1959)	66
Daniel Calero Solís (Guayaquil, 1962)	68
Yrene Santos (Villa Tapia, República Dominicana, 1963)	70
Ramiro Caiza (Machachi, 1963)	72

Marianela Medrano (Copey, República Dominicana, 1964)	74
Jalal El Hakmaoui (Casablanca, Marruecos, 1965)	78
Mariana Vacs (Rosario, Argentina, 1967)	81
Rodolfo Salazar Ledesma (Guayaquil, 1968)	83
Tergel Khulganai (Ulaanbaatar, Mongolia, 1971)	86
Hani Nadeem (Siria, 1972)	88
Diana Araujo Pereira (Río de Janeiro, Brasil, 1972)	90
Carolina Zamudio (Curuzú Cuatiá, Argentina, 1973)	92
Mónica González Velázquez (Ciudad de México, 1973)	94
Mayda Colón (San Juan, Puerto Rico, 1975)	96
María Solís Munuera (Madrid, España, 1976)	99
Rafael Méndez Meneses (Guayaquil, 1976)	101
Siomara España (Manabí, 1976)	102
Xavier Hidalgo Cedeño (Guayaquil, 1977)	105
Iván Trejo (Tampico, Tamaulipas, México, 1978)	107
Augusto Rodríguez (Guayaquil, 1979)	109
Yosie Crespo (Pinar del Río, Cuba, 1979)	112
Omar Balladares Rodríguez (Guayaquil, 1979)	116
María Auxiliadora Balladares (Guayaquil, 1980)	118
César Eduardo Galarza (Guayaquil, 1981)	121
Verónica Aranda (Madrid, España, 1982)	123
Diana Alvarado Nolivos (Guayaquil, 1982)	125
Andrés López Rodríguez (Guayaquil, 1982)	126
Víctor Moreira Sánchez (Guayaquil, 1982)	128
Fernando Vargas Valencia (Bogotá, Colombia, 1984)	129
Mishelle Macías (Guayaquil, 1984)	132
Felipe López (Manizales, Colombia, 1985)	134
Raquel González (Guayaquil, 1986)	136
Tyrone Maridueña (Guayaquil, 1986)	137
Yenny León (Medellín, Colombia, 1987)	139
Esther M. García (Cd. Juárez, México, 1987)	141

María Belén Salinas (Guayaquil, 1987)	144
Irina Henríquez (Bolívar, Colombia, 1988)	147
Clarissa Macedo (Salvador Bahía, Brasil, 1988)	149
Mariella Toranzos (Guayaquil, 1988)	151
Tatiana Mendoza (Manta, 1988)	153
Miguel Álava Alcívar (Portoviejo, Manabí, 1988)	155
María Fernanda Campos (Guayaquil, 1989)	157
Jean León (Guayaquil, 1989)	158
Andrea Freire (Guayaquil, 1989)	160
Leira Araújo (Guayaquil, 1990)	161
Giovanni Salvatore Bayas (Guayaquil, 1990)	162
Lucero Llanos Orellana (Guayaquil, 1990)	165
Lisette Gallardo (Guayaquil, 1990)	167
José Vásquez (Guayaquil, 1991)	168
Rosa Cabrera García (Cuenca, 1992)	169
Scarleth I. Oquendo (Guayaquil, 1992)	171
Amanda Pazmiño Torres (Quito, 1993)	173
Tannya Franco (Guayaquil, 1993)	175
Andrea Fuentes Alvarado (Guayaquil, 1993)	177
Karina Varas (Guayaquil, 1994)	178
Wilmer García Cabrera (Machala, 1994)	179
Astrid Singre Viteri (Guayaquil, 1994)	180
Madeline Durango (Guayaquil, 1995)	181
Doménica Jácome (Guayaquil, 1997)	182
Brady Gutiérrez (Guayaquil, 1997)	183

**Hipólito Alvarado** (Guayaquil, 1929) Narrador y poeta. En 1964 obtuvo el Tercer Premio en un concurso de cuento convocado en el Ecuador por la revista Cuadernos de París. Cuento: La segunda voz (Guayaquil, 1975). Poesía: Más allá del tiempo y las imágenes (Guayaquil, 1996). Consta en las antologías: Cuento ecuatoriano contemporáneo (Guayaquil, s.f), Nuevos cuentistas del Ecuador (Guayaquil, 1975), Bajo la carpa (Guayaquil, 1981), 40 cuentos ecuatorianos (Guayaquil, 1997), Antología básica del cuento ecuatoriano (Quito, 1998).

### **Alrededor de los ojos de ella**

hoy he vuelto a ver unos ojos  
desde nunca siempre vistos  
desde tres esquinas de tiempo de trompo  
desgirando hacia atrás su propia espiral  
en otros ojos más pequeños  
que atisban desde adentro  
la tarde de niños y de pájaros  
jugando en el portal las bolas oo o oo  
bajando  
una  
escalera  
ojos vueltos en el aire para arriba  
tragaluz  
desde el fondo del cielo para abajo  
las nubes  
su cabeza el pelo  
cascaditas negras en los hombros  
y en el charco de agua al final de la escalera  
su cabeza

mi cabeza encima de sus hombros  
reflejadas contra el piso  
interminable caracol de sus pies para abajo  
de mis pies para arriba  
sus ojos se topan disculpe  
oh no mía es la culpa estaba en el cielo  
contemplando unos ojos  
ella apagó su sonrisa  
escondió sus ojos  
y se fueron de largos sus cascadas negras  
remansadas en la espalda  
y se acabaron para mí las gradas  
hasta olvidé donde iba  
sólo sentía que iba bajando lentamente en un túnel  
al otro tiempo más abajo  
ella desde las gradas del jol me esperaba  
nos miramos un chispazo de luz  
otro chispazo de más luz  
y devolvió los ojos a sus amigas  
conversa sonríe  
habla voltea y mira  
y yo espero en suspenso su mirada  
descubro en silencio el fino vuelo del mensaje de sus ojos  
de sus manos y de sus dedos  
de su anillo  
desde entonces han volado  
muchas tardes de soles abatidos  
muchas noches de lunas desgastadas  
cuántas cosas han pasado desde entonces  
hasta lluvias y relámpagos  
despistados del invierno

algunas veces la veía en el bar  
o simplemente caminando  
en la vereda del parque del tránsito aéreo  
muy de su marido colgado del brazo  
escondiendo en los repliegues de la blusa  
sus tres meses de espiga para adentro  
alguna vez en el parque centenario  
muy de mamá inaugurando el cochecito  
an gú

an gú

an gú

mírale tiene los ojitos de ella  
escamitas verdes en fondo de plata marina  
profundos  
alegres  
inquietos y hoy la he vuelto a ver  
desde una noche de verano temblorosa de frío  
sol escondido detrás de sus ojos  
delante del cristal oscuro  
mirándome  
mientras habla por teléfono  
hola  
yo estoy detrás de esa mole con figura de hombre  
sentada delante de mis ojos  
número equivocado señor  
sabes te amo desde la escalera de entonces  
número equivocado señor  
sabes  
oh dios están cruzadas las líneas  
te amo desde el portal de la esquina  
tú parada en las gradas mirándome

qué dice  
que te amo desde la esquina de siempre  
nunca  
imposible soy casada  
olvídelo  
clip  
y a mí que me importa carajo  
yo sólo sé que te amo y eso basta

**Pedro Lastra** (Quillota, Chile, 1932) Crítico literaria en el diario *La Discusión*, de Chillán. Ha sido docente e investigador de literatura chilena; asesor literario de la Editorial Universitaria (1966-1973); director de la colección *Letras de América*; y profesor de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Nueva York, Stony Brook. Además, es profesor honorario de la de San Marcos (Lima) y Mayor de San Andrés (La Paz). En 2010, la Editorial Pre-Textos publicó en España una antología de su obra, preparada por su esposa Irene Mardones y su ex alumno, el poeta y ensayista Miguel Gomes, que incluye también algunos poemas inéditos. Su poesía está traducida a algunos idiomas, particularmente al inglés, y al griego por Rigas Kappatos. En 2011 ingresó como miembro de número en la Academia Chilena de la Lengua (era miembro correspondiente desde 1987). Autor de libros de poesía como: *La sangre en alto*, 1954, *Traslado a la mañana*, poesía, 1959, *Y éramos inmortales*, poesía, 1960, *Canción del pasajero*, poesía, Sevilla, 2001, *Obras selectas*, Santiago: Editorial Andrés Bello, 2008

## **Presencia del amor**

El tiempo del amor es el presente  
el presente que todo lo contiene  
la aparición real de tu alma y tu cuerpo  
lo ilusorio de ti  
tu encantamiento  
también tu lejanía  
a veces sólo un nombre  
y una voz que yo escucho claramente a mi lado  
¿es un sueño es un pájaro o el rumor de una fuente?

y aunque estés o no estés  
sueño y pájaro y fuente  
has detenido el tiempo  
como en la vieja escena  
contada en una fábula.  
Gran desdicha tu ausencia  
que yo procuro en vano conjurar  
como ves  
con pobres artes de imaginación  
la pequeña moneda que le es dada  
al hombre solitario  
que te hace vivir en su memoria  
como a una gacela perdida en el bosque  
y encontrada en la noche del regreso:  
porque fuiste quien eres de una vez  
en una hora  
de esplendor no abolido.

## **Relectura de Enrique Lihn**

Porque escribí estoy vivo.  
E. L.

Pero yo que no escribo,  
yo que casi no tengo ya palabra,  
Enrique Lihn, amigo de los mejores días  
(esos que no llegaron)  
qué puedo hacer por fin  
para encontrar el reino que sólo el sueño crea  
con la palabra que no estuvo en el sueño:  
los pájaros de antaño  
o una muchacha junto al jazminero

en el centro del patio, si es que hubo ese patio  
y no lo inventa el otro que soy al regresar cada mañana  
mi enemigo mortal, el que habita en mi casa,  
el que niega y se burla  
de mis pequeñas trampas de tahúr obstinado  
o de aspirante al cetro de los justos,  
si es que hay justicia y justos  
y diluvios, con su inmortal paloma  
y todo eso.



la no violencia  
se va haciendo con las costumbres nuevas La Escritura  
Adiós a los viejos sabios: Jesús niño  
vuelve a poner en jaque a los doctores de la ley  
adiós Clockwork Orange ultraviolencia  
la libertad no tendrá más esa cola atávica  
adiós águilas buitres adiós héroes guerreros  
las generaciones bélicas pasarán al basurero de la historia.

### **Mi cabeza no te ama**

Mi cabeza no te ama como mi cuerpo.  
Nada se puede hacer: ella siempre fue así.  
Suele empozarse en Dios  
reírse a carcajadas  
de la ingenuidad de los relojes  
llorar con el un ojo  
con el otro  
verse llorar  
devorar su cadáver  
devolverlo  
resucitar  
(acribillada de  
profanadas palabras  
humillada como un homosexual).  
Mi cabeza no encaja con mi  
cuerpo.  
Tú no encajas con mi cabeza.  
Pero mi cuerpo te ama  
y sobrelleva  
la aguda espina de mi pensamiento.

**Fernando Cazón Vera** (Quito, 1935) pertenece a la generación de escritores que comenzaron a publicar sus creaciones en los años cincuenta. Además de su actividad creadora en el género poético con más de 15 libros publicados y varios premios obtenidos, es periodista con cuatro décadas de ejercicio profesional. Ha publicado: *La guitarra rota*, *La Misa*, *El hijo pródigo*, *La pájara pinta*, *El enviado*, *Las canciones salvadas*, entre otros libros. Sus textos aparecen en varias antologías nacionales y extranjeras.

## **Memoria**

Un año pasa pronto  
pero un día  
se queda muchos años.

El sueño  
se va como un suspiro.

Cuando llueve  
te recuerdo desnuda.

## Casi

Tú no tenías nombre  
y acaso para amarte  
tampoco hacían falta las palabras.  
Tú tenías dos ojos,  
dos pechos  
y dos manos,  
una mitad de tacto  
y otra mitad de luna.  
Y yo te amé por esa simple  
necesidad de amar todos los días.  
Pero una vez  
te fuiste con el viento  
y quedó solo  
tu mitad de luna.

**Rodrigo Pesántez Rodas** (Azogues, Cañar, 1937) Es doctor en Filosofía y Letras por la Universidad de Guayaquil donde ejerce la cátedra de Estilística y Literatura Ecuatoriana en la Facultad de Letras. Ha dictado cursos sobre literatura en universidades norteamericanas. Ha publicado: *El espantajo y el río*, *Jugando a la pájara pinta*, *Los silencios del bosque*, *Atando cabos*, *Viñas de Orfeo*, entre otros libros. Sus textos aparecen en varias antologías nacionales y extranjeras. Es un reconocido ensayista, difusor y promotor cultural del Ecuador.

## Lección de historia y geografía

La tierra es redonda,  
casi, casi,  
si no fuese por esos  
achatamientos  
en los polos.  
De tal manera  
que cualquiera  
le puede patear  
y sin remedio.  
Por eso fue  
que Cristóbal Colón descubrió  
que sembrando pepas de calabaza  
en el un hemisferio  
se podían obtener buenas dictaduras militares  
en el otro.

## Los vacíos del avión

Me quedé sin las cajas  
sin las uvas,  
sin los trenes colgantes del dentífrico.

Me quedé al suroeste  
de las cinco vocales,  
haciendo hebillas,  
chistes,  
solitarias.

Me quedé como el sastre,  
a fuerza de coser  
deshilachado.

Me quedé,  
frito,  
incómodo,  
suburbio.

Pero no importa,  
si al final el médico  
sólo me dijo  
que tenía alergia.

**José Luis Villacreces** (Riobamba, 1940) Ingeniero Químico y Master en Ingeniería de Alimentos por el IATA (Valencia, España). Investigador científico y profesor universitario durante 33 años. Al autor le han publicado artículos de opinión y de interés general en la página editorial de El Universo (1966-1987) y de carácter técnico y científico en la revista de la Universidad de Guayaquil. Autor del libro *Nervios de guitarra* (2011) y *Manantial de ensueños* (2014).

### **Mi madre**

Era un manantial de agua cristalina y fresca,  
fue dueña de un panal con excesos de dulzura.  
era la abejita obrera que en su afán conversa,  
con sus flores cómplices en esencias de ternura.

Dar y enseñar fue siempre su cálido destino  
por eso inválida hizo su última faena,  
unió a sus hijos como en el cielo estaba escrito,  
bendiciendo uno por uno...en la postrera cena.

Un Viernes Santo habló con el Señor estremecida,  
le rogó por sus hijos, los pobres, los irredentos,  
y por el viejo compañero motivo de su vida:  
mañana estarás conmigo le dijo Nazareno.

Y cumplió el Creador lo que había prometido,  
para ella la RESURRECCIÓN fue aquel día,  
El acarició su rostro y besándole la frente,  
le puso una diadema igual al de María.

## Mensaje al cosmos (A mi Padre)

Patriarca de la idea que naciste  
con aire de gitano del ensueño,  
filósofo del mundo que viviste,  
según la huella del que fuiste dueño.

Bailando tus pesares como Zorba,  
en el ritmo de tus ansias hubo vida,  
como mecenas la brindaste toda,  
como Petronio al morir su lira.

Hablando como Sancho tus refranes,  
tan realistas y sin la masacrada,  
volcando el elixir de tus afanes  
en un sorbo largo que inundó la nada.

¿Porqué la prisa noble compañero,  
talvez quisiste fundir en el ocaso,  
temiendo lo oscuro del sendero,  
tus alas con el sol en fuerte abrazo?.

Voy a dejar ideas mundanales  
para en el cosmos vivir tu libertad,  
no platicar de cosas materiales,  
sino como antes...oyendo tu bondad.

**Antonio Santos Menor** (Pontavedra, Galicia, España, 1943)  
Actor y dramaturgo. Premio único Consagratorio y Medalla de Oro de Poesía 1969, otorgado por el Centro Municipal de Cultura en Guayquil. Su poesía consta en varias antologías mundiales. Como acor ha recorrido toda América llevando un amplio repertorio de auotres españoles e internacionales. Autor de varios libros como: *Del Odio y la Ternura*, *Las Uvas prohibidas*, *Las noches del Centauro*.

## **Eros**

Yo soy Eros... Abrázame y poséeme  
y toma mi piel lo más suave  
que pueda recordarte una caricia...  
Aquí... en este punto exacto de la sangre  
fluyendo por mis dedos en el tacto,  
te toco y me desmayo de placeres...

Yo soy Eros...avasallante, infiel,  
inquieto viajero de todos los misterios  
de tu cuerpo... Abrázame y poséeme,  
ahora que está firme mi epidermis...

Yo soy Eros...desbordado, implacable,  
vital, amante de las noches que se brindan  
a todos mis deseos... Recórreme  
y sentirás un fuerte galopar  
por el profundo abismo de tu sexo.

## Vivir

Hay que gastar la vida  
hasta dejarla rota,  
colgarla de nosotros  
como una simple prenda  
y no aflojarla nunca,  
aunque la moje el agua  
de todas las tormentas  
o las cuartee la furia  
de todas las resacas.

Hay que gastar la vida  
hasta volverla hilachas  
y dance nuestro cuerpo  
riéndole a la muerte.  
Hay que gastar la vida  
hasta dejarla quieta  
como una leña ardida  
que expira toda enclenque.

Hay que gastar la vida,  
gastala a manos llenas  
para que cuando llegue  
la muerte a darnos guerra  
no encuentre ni un resquicio  
de nada para ella.

**Carlos Rojas** (Guayaquil, 1943) Licenciado en Filosofía, Master en Ciencias Sociales y PHD en Semiótica de La Sorbona, París 4, Francia. Ex editor y crítico del Universo. Fue miembro de La bufanda del sol y del grupo Sicoseo. Ha publicado los poemarios: *Poesía provisional* (España), *Apuntes para conformar un texto* y *Un tiempo para decir*. También ha publicado ensayos literarios y de semiótica en libros, revistas y páginas web.

## Posibilidades del placer

### 1

De vuelta a la rutina del placer  
vienen días  
  objetos  
a lo mejor puntos suspensivos  
La vida transcurre agigantada  
  lenta  
Ese hombre  
  esta mujer  
  aquel espacio  
y yo impávido  
cabalgando (tal vez) en silencio tras ellos.

### 2

Quizás el uso de la palabra sea lo más placentero  
y solo lo descubrimos al hacerlo

o tal vez nunca.

### 3

Pero

    y acaso el amor  
esa turbia tibieza en ejercicio  
ese morir

        nacer

                y viceversa

Y todo en algo menos que un instante.

**Rosa Amelia Alvarado** (Guayaquil, 1944) Cursó estudios de filosofía y literatura en Francia. En 1964 funda y dirige en Guayaquil la revista femenina “Hogar”, una publicación dirigida a la mujer ecuatoriana, la misma que se convirtió en la de mayor prestigio del país. Es miembro de la Casa de la Cultura, Núcleo del Guayas y actualmente es la Presidenta de la Institución. Miembro del Grupo América. Miembro Correspondiente de la Academia Ecuatoriana de la Lengua (2010) Como escritora y poeta, tiene varios libros publicados “El Silencio de las palabras (2003), “Hilaré mi nostalgia” / Poesía (2005), “Arena Blanca” (2007), entre otros. Hparticipado en encuentros internacionales en varios países de América. Ha merecido la condecoración Nacional Al Mérito, en el grado de Caballero, otorgada por la Presidencia de la República del Ecuador.

### **Nafragio**

Navega por mi cuerpo de agua  
nauta vestido de espuma  
iza tus velas  
hunde tu proa  
en la llameante tempestad  
de mi carne

déjame mojar tu maderamen  
bañar tu barca de piel quemada

suelta tus amarras  
ven a danzar en mi danza

de caracola desnuda

ven a encallar tu  
navío en mi puerto

ven a aplacar conmigo  
la furia de todos los vientos

### **Lo imprescindible**

Nada es imprescindible  
ni tú  
ni yo  
ni mi soledad  
ni tu soledad

ni siquiera este poema

**Ralph Nazareth** (India, 1945) Es profesor de Inglés en el Nassau Community College, Long Island, NY. Trabajó como voluntario en los años 60 en los pueblos alrededor de Nasik, Maharashtra, India. En 1969 colaboró con un programa de alfabetización en Wyandanch, Long Island. Durante los últimos diez años, ha enseñado en el programa Rising Hope en prisiones de máxima seguridad en Nueva York. Actualmente es el presidente de Poem Alley, una extensión de las artes creativas de la Sociedad Unitaria Universalista de Stamford. Nazareth, dirige y coordina Yuganta Press, una editorial multicultural que promueve literatura acerca del movimiento entre los mundos. Además dirige la fundación caritativa Grace Works International, dedicada a dar apoyo a programas de desarrollo social mayormente en la India. Sus poemas aparecen publicados en antologías y otras publicaciones en los Estados Unidos y otras partes del mundo, incluyendo la importante antología *Indivisible*, una antología que reúne escritores contemporáneos del sur de la India residentes en los Estados Unidos (2010). Su libro de poemas *Ferrying Secrets* fue publicado por Yugadi Publishers in Hyderabad, India en 2005.

## **Indio Puro**

La pureza es lo que la pureza hace.  
Por lo demás todo es mezcla  
en los puertos en el cruce de los ríos.  
Confusión de sinapsis  
Enzimas mezcladas como saliva  
son intercambiada entre las razas.  
El esperma y el ovulo se mezclan

en el sueño amniótico sin importar los colores.  
La pureza es lo que la muerte hace  
mientras descansa en un estado sin división.  
Hasta los enemigos jurados vienen  
atraer coronas de flores  
aunque algunos de los capullos dejen escapar  
la sangre de tu clan.  
Es con cierta dificultad  
que digo estas palabras:  
Soy indio  
y deseo ser visto como tal  
compuesto y descompuesto  
en el encuentro y la partida de los mundos.

### **Gaza Sobre Moriah**

Ahora soy el padre  
protegiendo a mi hijo

Ahora soy el hijo  
muriendo con mi padre

Ahora soy las balas  
detonando en la colina

Ahora soy los muros  
resonando, agujereados

Ahora soy el ojo  
absorbiendo la entraña

Ahora soy la metralleta  
tartamudeando la historia

del hijo cortada  
antes que él pudiera preguntar

“padre aquí veo  
el cargador y el alambrado

aquí están los cartuchos  
de dinamita

Pero dime, por favor  
¿Dónde está la ofrenda?”

**Juan Manuel Roca** (Medellín, Colombia, 1946) De sus libros de poemas destacamos: “Ciudadano de la noche” (1989), “La farmacia del ángel” (1995), “Las hipótesis de nadie” (2005), “Biblia de Pobres” (2009), “Temporada de estatuas” (2010), “Pasaporte del apátrida” (2011) y “No es prudente recibir caballos de madera de parte de un griego” (2014). Entre sus libros de ensayos: “Museo de encuentros” (1995), “Cartógrafa memoria” (2003), “Galería de espejos: miradas a la poesía colombiana del siglo XX” (2012), “El beso de la Gioconda” (2015) y “Asedios a la palabra: para un arte poético” (2015). De su obra narrativa señalamos: “Las plagas secretas” (cuentos, 2001), “Esa maldita costumbre de morir” (novela, 2003) y “Genaro manoblanca, fabricante de marimbas” (cuento, 2013). Algunos de sus premios obtenidos: “Premio Nacional de Poesía Universidad de Antioquia” (1979), “Premio nacional de periodismo Simón Bolívar (1993), “Premio José Lezama Lima por reconocimiento, Casa de las Américas (2007), “Premio Poetas del mundo latino Víctor Sandoval” (2007), Premio Casa de América de poesía americana” (2009), “Premio Ciudad de Zacatecas (2009). Libros suyos han sido traducidos al francés, alemán, portugués, neerlandés y sueco.

### **Confesión de un solitario**

Llevo años, buenos años, viviendo con Nadie.  
Sin darme cuenta, sin hacer esfuerzos,  
Me acostumbré a las costumbres de Nadie.  
A punto de demandar mi atención  
Ocurre que siempre se arrepiente. Quizá lo hace  
Para no entrar de rondón en mis silencios.

De las lenguas de Babel  
Nadie elige un habla cautelosa.  
Ni siquiera cuando tropiezo y maldigo  
Da muestras de sorpresa o de disgusto.  
Que yo encienda la lámpara del desvelo  
O entone una antigua canción en la alborada  
No es motivo de molestias para Nadie.  
No hace preguntas cuando regreso de viaje,  
De una ciudad cuyas calles nunca desembocan  
O de un cruceiro por las provincias del mangle.  
Llevarle flores a Nadie es darle hojas al otoño,  
Pues ha hecho del silencio su jardín.

### **Biografía de Nadie**

Es notable la gloria de Nadie: no tuvo antepasados bajo el sol, bajo la lluvia, no tiene raigambre en Oriente ni Occidente. Ni hijo de Nadie, ni nieto de Nadie, ni padre de Nadie, pequeño cónsul del olvido.

¿Ven un vacío en la foto familiar, un hueco, un espacio entre la respetable parentela? Es Nadie, sin rastro y sin linaje.

Es notable la gloria de Nadie antes de la primera mañana de la historia, precursor de hombres que hoy son hierba, de padres de otros padres que son velas sin pabilo.

Festejemos a Nadie que nos permite presumir que somos Alguien.

**Rémy Durand** (Caracas, Venezuela, 1946) Francés. Niñez y estudios en Caracas. Sale a los diez años para Francia y de ahí se marcha para África, en Dakar. Se gradúa con la Maestría de dramaturgia en la Universidad de Aix-en-Provence, Francia. Desde 1974 trabaja para la Alianza Francesa, sucesivamente en Colombia, India, Ecuador e Irlanda, para promover la lengua, la literatura francesa y francófono, las identidades nacionales y el diálogo de culturas. Desde 1995 a 2009, es Director cultural en la “Inspectionacadémique” de la Provincia del Var, en Toulon – Francia. Durand publicó poemarios, ensayos, relatos, novelas cortas (Guy Chambelland, Les Amateurs Maladroits, Villa-Cisneros; en revistas digitales: « Recours au poème », « La lettre sous le Bruit », « Les Carnets d’Eucharis », « Aurora Boreal »; artículos de crítica y dio conferencias sobre la poesía francesa y la francofonía. Crítico de arte, crítico literario. Invitado a Festivales internacionales de poesía en Barranquilla (Colombia) y Guayaquil (Ecuador). Fundó en 2001 en Toulon – Provincia del Var- Francia la Asociación Gangotena (organización de encuentros de poetas).

## El hombre que llora

a G.R.  
el hombre que lloraba

El hombre que llora  
viste flores negras filigranas amargas  
ya no tiene nombre

*me llamo nadie dice*

no sabe cómo se llama  
*no sé cómo me llamo*  
qué importa  
olvidó quién es  
*¿quién soy? dice*  
*quizás el tío ese que cruza la calle*  
*sin brazos sin mirada*

El hombre que llora  
ya no puede respirar  
*jaire por favor aire! dice*  
ni caminar tampoco andar  
en su camino yacen vasijas sucias  
prendas tiradas y desgarradas  
vestuarios arrugados trajes sin baile  
camisas manchadas con palabras vacías  
un continente entero echado al suelo  
floración sedienta esperanzas marchitadas

El hombre que llora  
tiene ganas para nada  
no quiere vestirse  
*¡ay! otra vez afeitarme mirarme los huesos en el espejo*  
*los ojos sin niña mis ojos exánimes*  
*otra vez vestirme qué putada la guerra y esos amores fantoches*  
*qué jilipollada la San Valentín*

sólo quiere vagabundear desnudo el hombre que llora  
por los caminos del infierno

*dices que me amas pero te vas*

*dices que me quieres pero no vienes  
anda amor mío celestial amor bienaventurado  
anda brindemos con champagne para homenajear  
¡tú no te quedas y no te vas!  
brindemos con champagne en ese magno día de mi cesantía  
litros de champagne amor mío gloriosa deliciosa  
pues me jubilas me parasme invitas a reventar  
sí mi damami señorita mi señora  
quédate no vengas quédate hermosa  
lo sé todo eres la bella permanciente  
y aquí yacen los pedazos  
de tu flamante amante efímero  
el que ambicionas miga de tus migajas  
resíduoanda  
llámame Resíduo me llamo Resíduo  
un paso pa'lante dos pasos pa'trás*

El hombre que llora  
anda descalzo por el viento  
ahí donde nadie le habla  
ahí donde nadie le pregunta  
*¡ay! ¿cómo estás? ¿cómo andas? ¿qué te ha pasado?*  
pareces tristey atónito y pálido  
donde nadie le habla  
nadie le pregunta  
*¡ay! ¿cómo estás? ¿cómo andas? ¿qué te ha pasado?*

El hombre que llora  
piensa  
*llevo viento mudo  
cargo nieves infieles*

*transbordo arenas mentirosas  
me engalano con huellas y surcos  
reliquiasde amores rotos¿y qué?  
¿Y qué?*

El hombre que llora  
ya no come ya no bebe  
ya no escribe sino el poema  
el poema del hombre que llora  
el poema del hombre que llora

y esta jodida carta de amor.

**Sonia Manzano** (Guayaquil, 1948) Poeta, narradora y pianista; doctora en Ciencias de la Educación, especialización Literatura, por la Universidad de Guayaquil. Ha escrito los siguientes poemarios: *El nudo y el trino* (1972), *Casi siempre las tardes* (1974), *La gota en el cráneo* (1976), *La semana que no tiene jueves* (1978), *El ave que todo lo atropella* (1980), *Caja musical con bailarina incluida* (1984), *Carcoma con forma de paloma* (1986), *Full de reinas* (1991), *Patente de Corza* (1997), *Último regreso a Edén* (2007). Ha recibido, entre otros galardones, el Premio Nacional de Cuento Joaquín Gallegos Lara.

## Información

Marco al uno, cero, cuatro:

pregunto si yo consto,

si yo estoy,

si yo me llamo,

si en marzo me cambian el teléfono,

si guardo relación con cualquier número,

si he pagado mi cuenta y a qué nombre.

Cuelgan.

Cuelgo.

Cualquier otra posibilidad suena ocupada.

No puedo más,

no queda más:

vuelvo a inventarme.

## Uso de la tilde

Yo no debía pasar  
debajo de tu ego en construcción  
y ya ves,  
en mí recayó tu tilde,  
tu negra,  
tu enfática tilde,  
como un goterón violento  
sobre el corazón calvo.  
Ahora soy una palabra esdrújula  
porque me duele  
la antepenúltima sílaba de tu nombre.

**Hernán Zúñiga Albán** (Ambato, 1948) Artista múltiple: pintor, grabador, muralista, poeta, restaurador, catedrático. Su obra se nutre tanto del análisis antropológico como de lo onírico, en suma, todo lo que configura al ser humano. Su trabajo sostenido lo ha hecho merecedor de las más altas distinciones. Exhibe desde 1967 en museos, instituciones culturales y galerías, en el país y en el exterior. Libros publicados: *AMODIO. Poemas de Amor y Odio*, *El Ladrón de Sueños*, *Almanaque de Adán*, *Crónica de los Esteros*, *Para entrar el Invierno*.

### **Vatares del vate**

Se edifica mísero con su estro  
y sabe que esa riqueza no es de este mundo.

Conoce su híbrido lagrimeo  
de sentidos vinagres y almíbar  
de acolites poéticos con la yunta  
siempre a punto de abortar la metáfora.

Se consagra el mismo  
con el premio de vivir  
y se corona con su rama de almendro  
en las sienas cenizas.

Hace lámpara ante el prójimo  
que le pregunta a gritos :  
¿qué eres loco? o ¿eres el diablo?

Y la suerte

que ha nacido aquí cansada  
con su enorme baba sedante  
remoja lasciva los huesudos torsos  
de los profetas juglares del hormigón.

Su jean raído se para solito  
ante el resplandor apocalíptico  
de la lluvia ácida.

### **Gracias de nada**

En su delirio  
viene la nada  
a decirnos que ella es todo.

Su inmenso vuelo  
tiene aleteo imperceptible  
y su quimera añorada  
es la distancia hacia el vacío.

La nada es el adjetivo más difícil  
y es invicta en su manera de nombrarse  
con sus labios mudos.

**Fernando Rendón** (Medellín, Colombia, 1951) Poeta, editor y periodista. Fundador y director de la revista latinoamericana de poesía Prometeo desde 1982, que ha editado 103 números a la fecha. Es fundador y director del Festival Internacional de Poesía de Medellín, que ha realizado 25 ediciones anualmente, desde 1991. Ha publicado los libros de poemas: *Contrahistoria* (1986); *Bajo otros soles* (1989); *Canción en los campos de Marte* (1992); *Los motivos del salmón* (1998), *La cuestión radiante* (2006), publicado en Valencia, Venezuela, *Canto de La Rama Roja* (2010, La Habana) y *En flotación* (2010), publicado también en Caracas (2012). En su condición de director del Festival Internacional de Poesía de Medellín, que dirige desde su fundación en 1991, recibió el 8 de diciembre de 2006 en el Parlamento de Suecia, en Estocolmo el Premio Nobel Alternativo, otorgado por la fundación sueca Right Livelihood Award.

Sueño que estoy soñando  
Tú estás en mi sueño con tus ojos llenos de amor  
Este sueño es persistente y denso  
Y lo envuelve todo ondulando como el mar  
Sueño que estamos abrazados al mar y que decimos disparates  
Este sueño tiene propiedades específicas  
Puede estirarse y no debe terminar  
De los soñadores depende que sueñen los muchos que no  
sueñan  
Sólo puede uno despertar y amar en un día abierto sin dejar de  
soñar  
Vivir contra la muerte y luchar en duermevela  
Atrayendo como un imán al tiempo que vendrá  
En mi sueño la serena existencia es más real

Es preciso dar nervio a este sueño en borbotones  
Porque un sueño frágil no merece soñarse  
Es preciso que nos desvelemos muchas noches soñando  
Mejor un sueño sin orillas en que el mundo cambia y se libera  
Cada segundo una oleada del sueño  
Que encara a la realidad y derriba a la muerte  
Y nos vemos a nosotros mismos viviendo por primera vez

\*\*\*

No existe un poema  
No hay una música que te llame a ti  
Que te alcance a ti  
No hay una melodía que haga viajar a tu espíritu  
No existe un poema  
No hay una música que te nutra  
Que te roce a ti  
No alcanzaron las canciones para ti  
Ninguna canción arcaica te abrazó  
Mi amor pobre de canciones de amor  
No te correspondió ninguna herencia  
Los dioses no te arrojaron llamaradas de flores  
No hicieron descender sobre ti todo el rojo oro del universo  
El oro de la música legendaria  
Todo el embriagador son de las hojas al viento  
Configurando el universo de seres que te abrazan  
En el entretejido de todos los tiempos

Mi amor sin canciones

**Ibsen Manzano** (Guayaquil, 1951) Médico, poeta, maestro de música, pianista. Ha publicado: *Un gran cajón llamado tierra*, *Una larga silueta en convulsiones*, entre otros libros.

Los Dioses  
juegan al póker  
sobre el pecho  
de una vieja moribunda,  
los astros  
desafían a los Dioses  
cambiando las órbitas dictadas,  
los mortales  
criamos cuervos y otras aves de rapiña;  
pero lo cierto  
es que no existe forma alguna  
para que todos  
nos pongamos de acuerdo.

A Oswaldo Guayasamín

Y sus lágrimas  
conforme hinchaban los surcos  
milagrosos  
de su lejana melancolía  
tomaron el intenso escarlata  
de la sangre,  
mientras el “ave blanca”  
alzaba vuelo al infinito  
por entre los triangulares ponchos  
y las falanges desnudas...  
Entonces  
el silencio se volvió insoportable.

**Fernando J. Elizondo-Garza** (Monterrey, México, 1954) Ingeniero Mecánico Electricista y Máster en Ciencias con especialidad en Ingeniería Ambiental por la Universidad Autónoma de Nuevo León en Monterrey, México, de la cual es Profesor Emérito desde el 2006. Ha obtenido varios reconocimientos académico/científicos. Su primer libro de cuentos “*Historias Mágicas*” fue publicado en la colección Libros de la Mancuspia en 1998, su segundo libro “*El Metodión*” fue editado por la UANL en 2006, y su tercer libro “*Son de sin ton ni son*” fue publicado por ediciones Intempestivas y el Consejo para la Cultura de Nuevo León en 2013. En 2014 se publicó su plaquette de poesía “El libro de la musa” por Vistalmar Editores en Cuba. Fue Editor Fundador de la revista *CienciaUANL*, director fundador de la revista *Ingenierías* y Coeditor de la revista *Resonancia*, publicada en Suiza. Actualmente es miembro del consejo editorial de las revistas: *Papeles de la Mancuspia* y *Acústica*.

## **Trágate**

Trágate toda esta vida  
disfruta el exterminar  
probabilidades de ser  
en un destino no escrito  
pero que ha pasado  
de generación en generación  
entre privacidades  
y felicidades.

Traga sin aspavientos

que no te den asco  
esos registros genéticos,  
que aunque fugazmente  
te llenarán, pasarán  
pues nada queda  
más que el recuerdo.

Trágate las esperanzas  
improbables de existir  
en esa liberación  
lúdica y gozosa  
que exprimiste  
de tu señor  
tómate todo el flujo  
y cierra el rito.

## **Me enrabié**

Hace 5 días me pescó la rabia  
y se ha posesionado de mi  
de mi vida, de mis sueños:  
pesadillas que recurren y  
que incrementan mi odio  
a mi mismo, a ti, a todos y  
a todo lo inanimado, pues  
igual coopera a mi coraje.

Mi esposa, mis hijos  
mis amigos, el cura  
mi psiquiatra y el policía

coinciden al unísono  
en que todo lo veo negro  
que perdí todos los modos  
que ya no soy lo que era  
que me quedé enrabiado.

Y ni como negarlo  
si sí me doy cuenta  
y no tengo ni esperanza  
ni la razón y ni un deseo  
de dejar de estarlo  
¿para qué? ¿por qué?  
si todo es ira en mi  
si solamente soy enojo

Soy la rabia suelta  
quiero morder, arrancar  
destruir, golpear  
patear, gritar  
empujar, romper  
dañarte, dañarme  
destrozarlo todo...

así que mejor  
ni te me acerques.

**Mercedes Roffé** (Buenos Aires, Argentina, 1954) Considerada una de las voces más destacadas de la poesía latinoamericana actual, Mercedes Roffé nació en Buenos Aires en 1954. Poeta, traductora y editora, entre sus libros de poesía se destacan *El tapiz* (publicado bajo el heterónimo *Ferdinand Ozick*, BsAs, 1983); *Cámara baja* (1987); *La noche y las palabras* (1996); *Canto errante* (2002); *Memorial de agravios* (Córdoba, 2002), *La ópera fantasma* (2005) y *Las linternas flotantes* (2009). Dos antologías de su obra merecen mencionarse: *Antología poética* (Caracas, Pequeña Venecia, 2000) y *Milenios caen de su vuelo. Poemas 1977-2003* (Tenerife, Idea, 2005, con prólogo de Miguel Casado). En 2011, la editorial Amargord de Madrid reedita *Canto errante* seguido de *Memorial de agravios*, prologado por Raúl Zurita y en 2012 Vaso Roto Ediciones reedita *La ópera fantasma*. En 2013 se publica *La interrogación incesante. Entrevistas 1996-2012*, en edición de E. M. Lamboy (Madrid, Amargord, Colección ONCE). En mayo de 2014 la editorial Vaso Roto publica su poemario más reciente, *Carcaj: Vislumbres*. En traducción, libros suyos se han publicado en Quebec, Inglaterra, Italia y Rumania. Desde 1998, dirige el sello Ediciones Pen Press. Entre otras distinciones, recibió una Beca John Simon Guggenheim (2001) y una beca de la Fundación Civitella Ranieri (2012). Desde 1995 reside en Nueva York.

## El encuentro

si me esperas  
te diré  
quién eres

—ábreme

no estoy del todo  
muerta

soy tú

### **Cazadora de astros**

me doblo      soy      mi doble

soy      lo doble de mí      mi fuego

a la caza de lunas

se me escapa la noche

el terror      —esa urgencia—

me condena a lo insomne

a lo blanco      mudo      sordo de mí

**Rubén Medina** (Ciudad de México, México, 1955) Traductor, académico, editor y uno de los fundadores del infrarrealismo, cuyos miembros incluyen Mario Santiago Papasquiaro, Roberto Bolaño, Bruno Montané Krebs, Mara Larrosa, José Peguero, Cuauhtémoc Méndez, entre otros. Ha vivido en Estados Unidos desde 1978. En poesía ha publicado: *Báilame este viento, Mariana* (1980), *“Amor de lejos...Fools’ Love* (Arte Publico Press, 1986), *Nomadic Nation / Nación nómada* (2010), así como poemas en varias antologías en Estados Unidos, México, Latinoamérica y España. En la investigación académica ha publicado: *Autor, autoridad y autorización: escritura y poética de Octavio Paz* (Colegio de México, 1999), y *Genealogías del presente y del pasado: Literatura y cine meXicanos* (Latinoamericana, 2010). En colaboración con John Burns publicó una extensa antología de poesía Beat en forma bilingüe, *Una pandilla de salvajes improvisando a las puertas del infierno* (Aldus, 2012). Recientemente editó en México, *Perros habitados por las voces del desierto. Poesía infrarrealista entre dos siglos* (Aldus, 2014). Ha recibido varios premios en poesía, incluyendo el NEA award in 1981. Since 1991 he teaches at the University of Wisconsin-Madison, donde se especializa en literatura y cultura mexicana y chicana, historia intelectual, estudios de cine y migración mexicana a Estados Unidos.

## **Bailecito**

Me miras a los ojos  
y me estremezco.

Te miro a los labios

y te ruborizas.

Me miras al pecho  
y salto.

Te miro al cuello  
y suspiras.

Luego cerramos los ojos  
y nos vamos por estos  
pequeños pueblos  
del medio oeste  
norteamericano

viviendo  
a tientas,  
a 35 incendios  
por hora.

## **Caravana**

Al mirar  
las palmas de las manos.  
Al cortar un pedazo de piña.  
Al caminar por las calles de Madison  
y oler la llegada del otoño.  
Al esperar el elevador.  
Al entrar al salón de clase.  
En las lunas que me contemplan.

En los minutos antes de dormir.  
En este autobús que obstinadamente  
busca el mar del pacífico  
y las primeras luces del día.  
Al decir hola a los amigos.  
En el colibrí que viene a la ventana cada mediodía.  
Al abrir un libro.  
En la oscuridad del cine.  
Al entrar en la cocina.  
En el mar donde mis hijos  
se reconcilian con su origen.  
En las primeras imágenes de la mañana.  
Al descender sobre una ciudad de 20 millones.  
En el mercado a donde no pudimos ir.  
En el gesto del niño que viene a pedirme un peso.  
En la canción que acabo de escuchar.  
En las palabras que todavía no digo.  
En mi próxima sonrisa.  
El mundo está lleno de ti.

There is nothing I can do.

**Fernando Cely Herrán** (Bogotá, Colombia, 1957) Co-fundador del grupo Poético “Esperanza y Arena” y del Grupo Artístico y Literario “Escafandra”. Su obra ha sido difundida en periódicos, revistas y antologías a nivel nacional e internacional. Se desempeñó como profesor de literatura durante 31 años en colegios y universidades de la capital del país. Escritor invitado a encuentros literarios internacionales (Ecuador, México, Nicaragua, Venezuela, Cuba y Estados Unidos), así como a diferentes encuentros literarios realizados en Colombia. Escritor homenajeado en reconocimiento a su trayectoria, vida y obra, por parte del 7º Encuentro de Escritores Paunenses (Boyacá), del 4º Encuentro Internacional de Escritores del Valle de Iraka (Boyacá), del X Encuentro de Escritores de Chaguaní (Cundinamarca), y de la Universidad Autónoma de Colombia. Elegido Copresidente del Parlamento Nacional de Escritores, con sede en Cartagena de Indias, para el periodo 2013-2014. Autor de libros como: *Gotas de Cristal*, *Cantos del Desamor y el desencanto*, *Entre el abismo y la Trinchera*, entre otros libros.

## **Rumbos**

No sé  
como puedes  
caminar por ahí,  
con mi mirada  
enredada  
en tu cuerpo.

## Escribiente

En el amanecer está el poema,  
en tus ojos y risa, va la rima,  
en las gotas de lluvia desgarradas,  
las metáforas mojan mis premuras.  
En el cielo y el mar vuelan las prisas,  
en el sol y en el árbol, las medidas,  
en el atardecer fluyen los días  
y los versos se escapan de la lira.  
Respiro versos mientras canta el orbe  
y mi sangre se vuelve melodía.  
Soy un ave maltrecha y bendecida,  
un pequeño escribiente de la vida.

**Eduardo Morán Núñez** (Guayaquil, 1957) Ha publicado los poemarios: *Muchacho majadero*, *No pudimos mirarla de manera distinta*, *Los lugares maliciosos*. Ejerce la Arquitectura, desempeñándose como Fiscalizador de los trabajos de la regeneración urbana.

### **El fantasma**

El día se despeñará si remedio  
en la quebrada caliginosa,  
deja ya de sujetarlo inútilmente con tu bastón de ébano.  
El aire es un mugido  
cargado con olores extraños.  
Voy a salir.  
Búscame el sobretodo  
de palabras absurdas.  
Pónme en el cuello  
la bufanda que cosiste  
con hilos de escarcha.  
Afuera la luna estornuda  
igual que un perrillo constipado.  
Abre el balcón y hazla entrar.  
Después,  
le das a los zapatos un lustre  
como el esplendor de la mañana.  
Y cuando me haya ido  
baja al comedor,  
alguien habrá dispuesto la mesa  
y cierta frescura de hojas,  
aunque hoy no comeremos la apostólica merienda.  
Es tarde.  
Pero no saques el automóvil.

Voy a caminar.  
Llama al aguacero por teléfono.  
Y no vayas a esperarme inútilmente toda la noche.  
Duérmete, viejo fantasma.  
Que únicamente cruzaré un suburbio  
maloliente, y un muladar degenerado.

### **Un recuerdo que se mezcla extrañamente con el jazz**

Hasta la vista,  
tenue recuerdo  
que te mezclas extrañamente con el jazz.  
¡Hola! ¿Cómo te va, tenue recuerdo  
que te mezclas extrañamente con el jazz?  
Tus lobos acechan  
desde los ojos del perro.  
Tus lobos acechan  
desde esa frágil silueta que se estremece.  
Tus lobos  
con sus hocicos pálidos de luna.  
¿Cómo te va,  
tenue recuerdo  
que te mezclas extrañamente con el jazz?  
Nombre de los labios  
que se curvan en sonrisa.  
Pasión de los ojos  
cerrados a toda moralidad.  
Melancolía  
de la carne desnuda que ya no se toca.  
Tenue recuerdo  
que te mezclas extrañamente con el jazz.

**Maritza Cino Alvear** (Guayaquil, 1957) Licenciada en Lengua Española y Literatura por la Universidad Católica de Guayaquil. Ha publicado *Infiel a la sombra*, *Algo parecido al juego*, *Cuerpos guardados*, entre otros libros. Ha ganado el Premio Nacional de Poesía “Medardo Ángel Silva” y otros reconocimientos. Sus versos aparecen en varias antologías nacionales y extranjeras. Ha sido traducida al inglés.

### **La palabra fue el terror**

de mis ancestros.  
Fundaron  
la tiranía de un dialecto  
Invicta  
a la desproporción del miedo.  
Soy la única  
infiel a la razón.

### **Moriré un domingo**

superstición de la infancia,  
celebración de un día  
que inauguré sonriente.

Invertiré las líneas  
y antiguos presagios.  
Escaleras y lluvias  
abrazarán el polvo.

Fallaré al amor  
y a su huella inmortal.  
Me acogerá un lugar  
si la escritura lo entiende.

**Rafael Courtoisie** (Montevideo, Uruguay 1958) Narrador y ensayista. Miembro de número de la Academia Nacional de Letras. Miembro correspondiente de la Real Academia Española. Su antología *Tiranos temblad* obtuvo el Premio Internacional de Poesía José Lezama Lima (Cuba, 2013). Ganó el Premio Internacional Casa de América (Madrid) de Poesía por su libro *PARRANDA* (Editorial Visor, Madrid). Entre otros, se publicó en España su libro *El lugar de los deseos* (Valencia, editorial pre-textos) y la segunda edición (en Uruguay, 1ª edición en España) de *Partes de todo* (ensayo-poesía). Santa Poesía obtuvo el Premio Bartolomé Hidalgo (Premio Nacional de la Crítica, Uruguay). Ha sido Profesor de Literatura Iberoamericana y Teoría Literaria en el Centro de Formación de Profesores del Uruguay, de Narrativa y Guión Cinematográfico en la Universidad Católica del Uruguay y en la Escuela de Cine del Uruguay. Ha sido Profesor Invitado en Florida State University (Estados Unidos), Cincinnati University (Estados Unidos), Birmingham University (Inglaterra) y la Universidad Nacional de Colombia, entre otras. Fue invitado por la Universidad de Iowa para integrar el Internacional Writing Program. Ha dictado seminarios y conferencias en numerosas universidades e instituciones de España, Inglaterra, Francia, Italia, Israel, Grecia, Turquía, Bosnia, Canadá, Estados Unidos y América Latina. Fue finalista del premio Rómulo Gallegos. Su novela *Santo remedio* (Madrid, Lengua de Trapo, 2006) fue finalista del Premio Fundación Lara. *Goma de mascar* (Madrid, Lengua de Trapo, 2008), *El ombligo del cielo* (Santiago de Chile, 2012, Montevideo, Random House, 2014) y *La novela del cuerpo* (Montevideo, Hum editor, 2015) son sus más recientes novelas. Ha recibido, entre otros, el Premio Fundación Loewe de Poesía (España, Editorial Visor, jurado presidido por Octavio Paz),

el Premio Plural (México, jurado presidido por Juan Gelman), el Premio de Poesía del Ministerio de Cultura del Uruguay, el Premio Nacional de Narrativa, el Premio de la Crítica de Narrativa, el Premio Internacional Jaime Sabines (México) y el Premio Blas de Otero (España). Es autor de antologías y numerosos trabajos críticos y de investigación sobre literatura latinoamericana y europea. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, portugués, rumano, uzbeko, bosnio y turco, entre otros idiomas.

### **Estado sólido**

La soledad, esa piedra masculina que reposa en una habitación sin horas, como un planeta hermoso y advertido.

Una fruta de hierro.

### **El amor de los locos**

Un loco es alguien que está desnudo de la mente. Se ha despojado de sus ropas invisibles, de esas que hacen que la realidad se vele y se desvíe. Los locos tienen esa impudicia que deviene fragilidad y, en ocasiones, belleza. Andan solos, como cualquier desnudo, y con frecuencia también hablan solos (“Quien habla solo espera hablar con Dios un día”).

Más difícil que abrigar un cuerpo desnudo es abrigar un pensamiento. Los locos tienen pensamientos que tiritan, pensamientos óseos, duros como la piedra en torno a la que dan vueltas, como si se mantuvieran atados a ella por una cadena de

hierro de ideas.

El cerebro de un pájaro no pesa más que algunos gramos, y la parte que modula el canto es de un tamaño mucho menor que una cabeza de alfiler, un infinitésimo trocillo de tejido, de materia biológica que, con cierto aburrimento, los sabios escrutan al microscopio para descifrar de qué manera, en tan exiguo retazo, está escrita la partitura.

Pero desde mucho antes, y sin necesidad de microscopio ni de tinciones, el loco sabe que el canto del pájaro es inmenso y pesado, plomo puro que taladra huesos, que se mete en el sueño, que desfonda cualquier techo y no hay cemento ni viga que pueda sostener su hartura, su tamaño posible. Por eso algunos locos despiertan antes de que amanezca y se tapan los oídos con su propia voz, con voces que sudan de adentro, de la cabeza.

Los pensamientos del loco son carne viva, carne sin piel. En el desierto del pensamiento del loco el pájaro es un sol implacable. El canto cae como una luz y un calor que le picara al loco en la carne misma de la desnudez.

Pero la desnudez del loco es íntima: de tanto exhibirla queda dentro. Es condición interior, pasa desapercibida a las legiones de cuerdos cuya ánima está cubierta por completo de tela basta, gruesa, trenzada por hilos de la costumbre.

El único instrumento posible para el loco, para defender su desnudez, es el amor. El amor de los locos es una vestimenta transparente. Esos ojos vidriosos, ese hilo ambarino que orinan

por las noches, ese fragor y ese sentimiento copioso y múltiple que no alteran las benzodiazepinas, que no disminuye el Valium, permanecen intactos en el loco por arte del amor.

Es un martillo, y una cuchara, y un punzón. Es todo menos un vestido, no cubre sino que atraviesa, no mitiga sino que exalta. El amor de los locos tiene una textura, un porte y una sustancia.

La sustancia se parece al vidrio, pero es el vidrio de una botella rota.

**Rodolfo Häsler** (Santiago de Cuba, Cuba, 1958) Desde los diez años reside en Barcelona. Estudió Letras en la universidad de Lausanne, Suiza. Tiene editados los siguientes libros: *Poemas de arena* (Editorial E.R., Barcelona, 1982), *Tratado de licantropía* (Editorial Endymión, Madrid, 1988), *Elleife* (premio Aula de Poesía de Barcelona 1992, Editorial El Bardo, Barcelona, 1993), *De la belleza del puro pensamiento* (beca de la Oscar B. Cintas Foundation de Nueva York 1993, Editorial El Bardo, Barcelona, 1997), *Poemas de la rue de Zurich* (Miguel Gómez Ediciones, Málaga, 2000), *Paisaje, tiempo azul* (Editorial Aldus, México D.F., 2001), *Cabeza de ébano* (Ediciones Igitur, Barcelona, 2007) - este último libro ha sido traducido al italiano, macedonio, portugués, francés y parcialmente al alemán - , y *Diario de la urraca* (Editorial Mangos de Hacha, Ciudad de México, 2013), además de *Antología poética* (Editorial Pequeña Venecia, Caracas, 2005) y *Antología de Tenerife* (Ediciones Idea, Tenerife, 2007). Ha publicado la plaquette *Mariposa y caballo* (El Toro de Barro, Cuenca, 2002). Ha sido incluido en numerosas antologías de poesía latinoamericana y española. Ha sido invitado a diversos festivales internacionales de poesía en España, Italia, Portugal, Suiza, Macedonia, Turquía, Túnez, Canadá, México, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, República Dominicana, Puerto Rico, Colombia, Venezuela, Bolivia, Perú, Argentina, Uruguay y Brasil. Es miembro de la junta directiva de la Asociación Colegial de Escritores de Cataluña.

## **Página uno: lunes. La urraca lúcida**

Tengo una urraca que todo lo mira.  
Aunque huidiza, ahí está, quizá un azar,  
tira de la hebra, un deslizamiento al caer  
sobre un montoncito de hierba de Ibirapuera.  
En territorio agreste, lejos de mantener la calma  
la urraca se manifiesta, insiste en un vuelo sin laberinto,  
atraviesa el éter y anula el deseo yéndose por el costado,  
se esfuma por el mejor lugar, su juicio en la fronda.  
Repite un salto que es una línea, y abarca más,  
embauca temprano a su adiestrador.  
Celebran ambos la vez, bordea el refrán  
siempre a punto de perder la ocasión,  
hurgando en tierra mansa, sobre hojas húmedas,  
un hondo sentimiento de abandono.

## **Página dos: martes**

La palabra urraca: la leo en el espejo.  
Un liso corte en el cristal ¿qué te propone?  
La imagen se va por la ranura del azogue  
y corre a una boca de metro, destino Jabaquara.  
La sombra estatuaría de los predios lima el cristalino,  
no descubre nada, sólo extrañeza y dolor.  
El graznido de un pájaro,  
y un día, quizá hoy, puede que mañana, nublado,  
cesa su intención ante el ritmo del universo.

**Galo Guerrero Jiménez** (Catamayo, Loja, 1959) Profesor e investigador en el área del lenguaje, de la literatura, de la filosofía y del humanismo en general. Sus estudios lo han llevado a la concreción de proyectos académicos de pre y postgrado, a la publicación de 21 libros en el ámbito de su especialidad, artículos y ponencias a nivel local, nacional e internacional. Actualmente se desempeña como coordinador académico de la Maestría en Literatura Infantil y Juvenil, profesor de Teoría de la Lectura, Estilo y Redacción y de Expresión oral y Escrita de la Universidad Técnica Particular de Loja y es articulista de temas educativos, culturales y humanísticos en Diario Centinela de la ciudad de Loja, en Radio Boquerón de la ciudad de Catamayo y en Radio Centinela del Sur de la ciudad de Loja. Es Doctor en Lengua Española y Literatura, por la Universidad Técnica Particular de Loja y Doctor (Ph.D.) en Filosofía en un Mundo Global, por la Universidad del País Vasco, San Sebastián, España.

### **Esperando a alguien**

Desde la profunda oquedad del tiempo  
me consumen tus noches de miel  
en cada estación de la vida.

### **Juntos**

Juntos, hijo mío,  
Dibujaremos  
la vida de los días  
transitando  
por senderos sonámbulos

en cada puerta de la vida,  
echando puñados de ilusiones  
en cada acción de gracias  
y bendiciendo  
el polvo de nuestras huellas  
en cada euforia del corazón.

**Daniel Calero Solís** (Guayaquil, 1962) Ha obtenido galardones literarios, entre ellos: Tercer premio en el Concurso Nacional de Cuento “Pablo Palacio” y en la Biental de Cuento “La Fiesta de las flores y la fruta”; reconocimiento como Poeta Distinguido, por la Unión Hispanoamericana de Escritores. Obtuvo el “Turpial de Mirra”, otorgado por la Sociedad Venezolana de Arte Internacional (Primer Congreso Mundial, 2011); Primer premio de cuento corto (Casa de la Cultura Ecuatoriana “Benjamín Carrión”, Núcleo del Guayas); Tercer Premio en el concurso Nacional de cuento “Pablo Palacio”. Se desempeñó como Director Provincial de Cultura del Guayas (2003-2005) y posteriormente como Jefe Provincial de Educación Básica (hasta el 2012). Ha publicado: “Teorema del Acaso” (2014); “La escalera de la imaginación” (1995); “Novísima Literatura Guayaquileña”, coautor (Sociedad Ecuatoriana de Escritores, 1994); “Juegos Florales 2007. Biental Nacional de Relato”, coautor (2008). Catedrático. Dirige el Centro Cultural Ecuatoriano Medardo Ángel Silva y Proyecto Ecuador Literario.

### **Cráneo resquebrajado**

Siempre sueño  
con bisturíes enterrándose  
en mi cerebro  
y los versos desparramarse  
entre aturdidos dedos.

Siempre temo  
mutilaciones de pensamientos  
temo olvidar



**Yrene Santos** (Villa Tapia, República Dominicana, 1963) Estudió Arte Escénico en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Tiene una maestría en Literatura Hispanoamericana, de City College (Universidad de la ciudad de New York / CUNY. Egresada de la Universidad Autónoma de Santo Domingo, donde estudió Educación, Mención Filosofía y Letras. Profesora de Español en York College y en el Departamento de Estudios Interdisciplinarios en The City College of the City University of New York. También enseña en la Universidad de Saint John. Miembra fundadora de la Tertulia de Escritoras Dominicanas en Nueva York, dirigida por la Dra. Daisy Cocco de Filippis y Latino Artists Round Table (LART) conducida por la escritora Sonia Rivera-Valdés. Textos suyos han sido traducidos al italiano y al inglés. Libros publicados: Me sorprendió geométrica. Nueva York (2013), Después de la lluvia. República Dominicana (2009), Por si alguien llega. Nueva York (2009) Co-autora del libro: Desde la Diápora: *Cuentos y poemas de niños y niñas dominicanas*. New York (2005), El incansable juego, Letra gráfica (2002), Reencuentro. Nueva York (1997), Desnudez del silencio. República Dominicana (1988).

## Rejuego

Un rejuego  
una reacción  
muere tu lengua al tocarme  
se dilata la tinta del deseo  
calcinando los cinco puntos de tu cara  
Risas



**Ramiro Caiza** (Machachi, 1963) Ensayista y gestor cultural. Redactor, editor y director de medios impresos en Ecuador y en España. Ha desempeñado funciones de director, presidente y coordinador de varios organismos culturales en Ecuador y España. Ponente a nivel nacional e internacional en congresos de historia, antropología, sociología, literatura y comunicación. Trabajó en la educación intercultural bilingüe de Ecuador con director de cultura. Fundador y presidente de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión del cantón Mejía y de la CCE Núcleo de Barcelona en España. Ha sido director de educación y cultura del Municipio de Mejía. Coordinador general de los Simposios Internacionales de Escultura Monumental *Mejías eScultura*, del 2010 al 2014. Coordinador de congresos provinciales, regionales y nacionales de gestión cultural. Presidente encargado de la CCE Núcleo de Santo Domingo de los Tsáchilas. Actualmente es gestor cultural en la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión Matriz y secretario de la Sección de Gestión Cultural.

## **La palabra**

se ahoga constante en la frente  
corroe inasible la despedida  
levanta polvaredas grises  
que envuelven a los ojos taciturnos  
**golpea**  
el clamor de una jaula abandonada  
un grillete que estalla en la  
oscuridad centellas baten desesperadas  
sus alas ensimismadas

### **desesperante**

aquí yace el desafío hecho palabra  
el canto con sus ojeras negras  
al filo del tiempo irremediable  
constante pero lejano que se va  
**en la noche**

baratijas cruzadas en los caminos  
se prenden ponzoñosas para lucir  
fantasiosamente el bienestar inefable  
pobre en el límite de la hoguera  
**que se extingue.**

### **Despertar**

Desplomado yace el pensamiento  
entre pasajes deshabitados que dilatan  
la conjunción de las voces que den vida  
al timonel de palabras emergentes  
irradia el engendro en mil formas  
parpadean vestigios de vocablos rotos  
que musitan configurar la lengua  
en un compendio de trasnochadas voces  
un fino susurro golpea en la mente  
perfora las barreras con sigilo menguante  
suelta las severas riendas a tiempo  
la lectura del día se levanta temprano.

**Marianela Medrano** (Copey, República Dominicana, 1964) vive en Connecticut (Estados Unidos) desde 1990. Es doctora en Psicología. Frecuentemente ofrece talleres de poesía/literatura y temas de salud mental en diferentes universidades y centros culturales en los Estados Unidos. Ha publicado poesía, narrativa y ensayo. Dirige la serie de lecturas Confluencia en *Naugatuck Valley Community College* desde el 2008; una serie que agrupa escritores de diferentes culturas y géneros literarios. También escribe un blog para la *American Counseling Association* (ACA). Ha sido escritora residente en *Goddard College*, VT en varias ocasiones. Tiene publicados los siguientes libros: *Oficio de Vivir* (1986), *Los Alegres Ojos de la Tristeza* (1987), *Regando Esencias/ The Scent of Waiting* (1998) y *Curada de Espantos* (2002) y *Diosas de la Yuca* (2011). Su libro infantil *Prietica*, fue publicado en la primavera del 2013.

## **De Brujas y Mariposas**

Está bien

Sentémonos a definir

Pitágoras creía en la reencarnación

-yo creo en él-

Entonces él es el gusano azul de las calladas tardes

que se enreda en mi falda

muerde la pulpa suave

Créanmelo es el que viene a mí convertido en gusano

¿Y yo?

Soy la voz de donde comienzan a salir los pájaros

-antes fui callada mariposa deformada en las paredes-

Posterior a eso fui dragón que sorbió su propio fuego

Cómo me gocé las llamas  
En el espejo de las brasas encontré la clave  
la que olvidó Dios cuando hizo el mundo  
(debo decir cuando el mundo lo hizo a él)  
Pobrecito anda ciego buscándose el rostro

No nos perdamos Volvamos a la rueda  
En otro punto  
Cabizbaja asintiendo  
Ocupé una silla en la conferencia de los apóstoles  
Aves de presagios comenzaron a revolotear en el techo  
Ciérrense ojos  
ábranse piernas  
el silencio se derrama entre las bocas  
salpicando almohadas de piedra

Dije mujer  
y todos los rostros se volvieron  
las espadas se hundieron hasta quebrar mi cerviz  
Bajaron en trocitos las hijas del amor  
las hermanas  
-las hermosas calaveras de las novias con ramos de azahares-  
Vuelvo el rostro hacia esta parte  
Los clavos comienzan a salir  
Ah...porque soy Cristo  
¿Entienden ahora el misterio de su ruego en la cruz?

¿Padre por qué me has abandonado?  
Y me volvió a nacer a este dolor de vida  
a esta hambre a esta sed que no se sacia  
Esta vez con un armazón de piano

El círculo del piano el anillo de la música  
-la orgía mayor de los ángeles entre mis piernas-  
Sentadita en las sombras brindé  
con el néctar de mi propia sangre  
sangre de madera ésta que duele

Pasado un tiempo el teclado tomó mudez de estatua  
Entonces fue preciso hacerme yo  
El círculo hecho por mí  
el del timón el de las batallas crudas  
y los oleajes que matan  
Ay la batalla de los campos fríos  
la lucha del sol y de la luna  
A esta ceremonia vinieron los jueces  
Con risitas de medio lado  
Ya saben los sabios los triunfadores  
Me negué a ser el astro y escupí sus caras  
-Fue como pasar la caricia sobre jardín de espinas-  
Desnuda me echaron de nuevo al fuego

Vengan a la fiesta de la bruja  
la que come lagartos para asustar imbéciles  
fermenta astros de visión para gozarse  
relamiéndose los labios  
La de la boca de fresas y saliva agria  
que conocer el arte de la muerte  
La que a pincelazos de insomnio abre una ruta  
Animando con canciones el aquelarre  
Fiesta de lluvias truenos y relámpagos  
Radiografiando su praxis  
-reinención del mundo mundo

mundo de ojos que no se cierran  
de brazos abarrotando calles  
Es posible una generación de locos  
que coman mariposas silabeen ruiseñores  
inventando el modo de engendrar el sol y la luna  
La reestructuración integral del universo  
en ella la semilla del nuevo ser que sobreviva a la luz.

**Jalal El Hakmaoui** (Casablanca, Marruecos, 1965) Vive y trabaja en Rabat donde enseña traducción literaria. Ha publicado varios libros de poesía en árabe, entre los que destacan: *Certificado de celibato* (1997), *Berlín* (2004), *Ir un poco al cine* (2007), *Lo que no ha dicho a Al Pacino* (2013). Además un ensayo sobre la cultura marroquí moderna y una decena de traducciones. Es fundador de la revista francófona marroquí Electrón libre. Desde 2002 es director del Festival de la Poesía Mediterránea de Rabat, organizado por la Unión de los Escritores de Marruecos. Es traductor al árabe de Lorand Gaspard, William Cliff, Françoise Lalande, Mostafa Sitou, entre otros. Es reportero para periódicos y revistas marroquíes y árabes y director de la revista electrónica: [www.electronlibre.ma](http://www.electronlibre.ma)

### **La nariz de Al Pacino**

He venido a esta tierra oscura

Con la nariz de Al Pacino

(el verdadero Al Pacino mira hacia arriba)

para ver danzar a estos niños sobre los ritmos de los jinetes del Apocalipsis

& desgarran sus vestidos para hacer salir salir

recién nacidos fuertes y rudos

& golpean con su manga sobre el vientre del mensaje oriental

ellos toman por asalto los carteles de las salas de cine...

los desgarran en trocitos

& cuelgan en su lugar la foto de un hombre que se llama el  
suplicio de la tumba

(dando un corte de mangas a Bush Jr.)

He venido a esta tierra oscura

Con la nariz de Al Pacino

Para conducir como un piloto de fórmula 1

El coche de Nicole Kidman

Para aplastar a los enanos que suplican el grano negro

Para mirar la televisión de los pobres

Para sacrificar un cordero virtual

En honor del hombre nuevo

(el Hombre nuevo mira hacia abajo)

## **La carne del hermano**

El poema en prosa  
Devora

mi carne

vivo

&

muerto

y

la

escupe

hueso

en el gañote

del águila de la eternidad

**Mariana Vacs** (Rosario, Argentina, 1967) Gestora Cultural. Participó en Encuentros de Poetas en México, Costa Rica, Panamá, Colombia y Argentina. Intervino en el Festival Internacional de Poesía de Rosario en el 2007. Colaboró en diversas antologías, revistas, blogs y publicaciones literarias de Argentina y Latinoamérica. Publicó “Infimo Infinito” (poesía). Ed. Tantalia, Buenos Aires, Argentina, 2006 y “Espina de Maguey”, Editorial El Mono Armado, Buenos Aires, Argentina, 2012. Su libro Espina de Maguey se presentó en la UNAM (México, DF) y en varias ciudades de México durante noviembre del 2012 y en el 2013 en Costa Rica. En edición, en México, su libro “Sombra esquiva”.

## **Sirena**

Dentro del cenote,  
tu cuerpo es sirena y canta.

Escucho tus melodías de infancia,

no es desaire mi mudez,

es que el aire hace rondas en la memoria  
y me estaca

## **Fuera del tiempo**

Olvidé las horas muertas:  
vi el agua,  
la flor de mayo y tu nombre  
tatuado en la arena.  
Fue cuando el tiempo  
dejó de existir.

**Rodolfo Salazar Ledesma** (Guayaquil, 1968) Gestor cultural y narrador. Autor de libros como *Los marginales*, *El falso mito del apache*, *Satélites, estrellas y caballos alados*. Está por presentar un nuevo libro.

Las ciudades tienen muchos marginales, no solo en los arrabales.

-En algunos solares viven artistas populares, con don de gente y saber de intelectuales-. No son necesariamente quienes están en portales de iglesias, catedrales o vendedores informales que golpean los municipales. Pensiones, moteles, burdeles, proliferan en la perimetral, ese gran brazo que como abrazo estrangula a la ciudad.

Brinda con vaso de cristal el trago la canción de J.J. un siniestro personaje, vacíos algunos dientes, raído pero en traje, el Diabolo y el ultraje son noticia a diario.

Pero en el sitio también habita Madre Coraje, un son de la Sonora suena ahora, la señora asemeja aun vieja con su alegría y donaire a una reina negra que se alista para el baile, llevando en una mano un balde y en la otra una princesa la sujeta.

Camina sobre algo que parece asfalto, a 100 metros en una buseta un asalto, la ley del más fuerte, una partida de dados a la cual parece no hay como ponerle reparos, hacinados nacen, mueren y a cada paso el chulco, el chulo, la rabia, la cara agria, como una gran herida, que uno que otro a pulso de esfuerzo, alegría y cordura en ocasiones logra cerrar la sutura.

La basura de otros, los chamberos recogen con sus caretillas, en flojas camisetas -debajo de las cuales pura piel y costillas-. Recorren la ciudad con sus hijos, rodando como en montaña

rusa, como un ciempiés a lomo de una rata. Su ruta una fruta ya mascada. Ojos, mirada. Nos están viendo. Los estamos olvidando y dando la espalda.

La mujer chambero también existe, y también es triste, siempre de pantalón, nunca un vestido o falda y a su oído jamás un alago.

Quizá sus sueños sean de un rojo intenso, su corazón algo de piedra,  
pero igual inmenso.

El bien y el mal, la usura es otra basura y no es percibida como tal,

junto a todo lo que nos apura: lujos y demás embrujos.

### **Soy blanco,**

pero quiero ser uno de los de Cordero, en serio eso espero, desde Quito a Hollywood con aires de *estrella* y bello,

mi vida que sea aquello

¡Luces, cámara, acción!

con banda sonora y dinamita para el resto.

Que cada gesto sea un dólar

y volar en primera, ya no en la metro vía,

más bien rodar con contrato en exclusiva con Sebastián,

como todo un bacán con zapatos van, camiseta skate,

una biela y un cake. Como todo un ciudadano Kane.

De ley con ser de ese grupo ocupo la primera plana

en una foto con pantalón pana y una corbata

que me de un aire ácrata para dar lata

en pantaloneta y bicicleta con un baguette de la selecta.

Al ser de esta secta seré como sabido a lo Sabina

metido en película de Almodóvar.

El rey de la bragueta.  
Es que en realidad los admiro y los respeto  
pero ando sin un centavo y sin alago,  
capaz que si rezo por un fondo del consejo (CNC)  
empiezo a andar con Intriago, Billy y Billegas  
parlando como galgo, un chico a go go  
pasando por el resto de largo  
¿Pero como hago?  
capaz que si me sirvo un trago  
llamado criptonita con estampa de gigoló  
uno de ellos me invita a por lo menos hacer  
el papel de chita en su próxima cinta.  
En esta selva de audiovisuales y cuestiones culturales  
si no te sales vender te empiezas a joder.  
Pongan comerciales.

**Tergel Khulganai** (Ulaanbaatar, Mongolia, 1971) Se graduó en una escuela secundaria de Número 33 y de la Universidad Estatal de Maestra de Literatura en 1995. Trabajó como periodista en los periódicos “Ardiin Erkh” y “Unuudur” y como editor de “MN Chanel 25” TV. También trabajó durante un tiempo directora del periódico Tomchuud ba Borchuud. Vive actualmente en Chicago, Estados Unidos.

### **Naturaleza humana**

Enfocarte solo en tu propia imagen  
En una foto en compañía  
Amarla solo, cuando tu propia imagen parece perfecta  
No importa si los otros parecen bizcos  
La imagen es perfecta mientras tu propia imagen lo sea

Así es la naturaleza humana

Haces un brindis y la pasas bien  
Tu amigo a tu lado paga la cuenta  
Tú disfrutas en silencio esa alegría aquel momento  
Secretamente tocando  
Tus bolsillos con billetes sin pagar  
Feliz más allá de ti mismo por  
Tener fiesta gratuita

La naturaleza universal  
de nosotros los humanos...

Alguien es miserable, violentado y herido  
Busca de ti como consuelo solo tenerte para

Dejar un consejo sin importancia para ignorarlo todo  
Pero, cuando llega a casa  
Todos tus cabellos de punta  
Aparentemente porque tus problemas son lo peor

Es extraña la naturaleza humana  
Oh, negro; gris, blanco y rojo  
Tantos notables colores de la naturaleza humana  
Algo que no puede ser tocado, tomado o suavizado  
Tal es la naturaleza humana...  
oh, la naturaleza de los hombres.

### **Carta a una chica, parte 1**

Ponte tu labial, chica  
Nunca te veas débil  
Una edad es solo un número en un papel  
Nunca te esfuerces por parecer recatada  
Vive como quieras, chica  
Deshazte de aquellos que solo te tienen esperando  
Sé bella, chica  
Vive una vida de selección, no de rechazo  
Ponte tus tacones altos y tu joyería elegante  
Vístete de lo mejor  
Ponte una fragancia adorable  
Ponte una bella sonrisa  
Camina con la cabeza en alto  
No cantes canciones de despedida, chica  
Sonríe, y vive como si  
Fueras una hermosa princesa  
De la luna.

**Hani Nadeem** (Siria, 1972) Escritor y periodista. Escribió muchos guiones durante su trabajo en la televisión, el radio y el teatro. Su poesía ha sido publicada en los diarios árabes mas importante como, (Al Sharq Al Awsat, Al Hayat, Al Adab, Al Karmal, Al Naqid, Alif Ba, Al Faisal, Al Arabi, Al Maarifa, Eilaf, Al Riyadh, Nazwa, Al Hayat Al Tashkiliya). Ha sido invitado a varios festivales en el mundo árabe y Europa. Tiene tres poemarios publicados: (La democracia sangrada), (Escultor del viento), y (Siria, la gran muralla de Dios). Tuvo varios premios, entre ellos: Premio de poesía del festival Alibin Ghazahum en Túnez 1998.

### **Vigilante del morgue**

¿Qué les parece que alguien piensa en ellos en las orillas de esta tierra?

\_ El vigilante de morgues en una guerra civil.

\_ La esposa de un marinero que se embellece todas las noches para su esposo que fue comido por las conchas marinas hace dos veranos

\_ Un padre que sólo dejó a su hija la mitad de una sonrisa en un cuadro colgado en la pared, y lo que piensan los habitantes del barrio de él.

\_ El vigilante del faro para unos barcos que no llegan nunca.

\_ El enterrador en un país enfermo de lepra.

¿A quién le interesa que un poeta zambulla su texto en sus penares, colgando su cadáver en sus infiernos?

Para los barcos que no vuelven,  
marineros que los peces comieron los tatuajes de sus  
antebrazos,  
El poema marcha en la tierra firme.

### **La maldición del lodo**

¡Oh, maldición de lodo!  
Estuvimos convencidos, somos tristes como nuestros profetas  
Un profeta del pozo  
Un profeta de la cruz  
Un profeta en el vientre de una ballena  
Otro del diluvio  
Creímos que es la maldición del lugar  
Y que nosotros no somos los hijos de hoy  
Si no, hijos del pasado  
¡Oh! El que regala la tristeza a quien lo merece  
Nos pediste más de lo posible  
¡Oh! Nostalgia de patrias  
¡Oh! Nostalgia de nombres cuando dijeron:  
No hay humanidad en el ser humano.

**Diana Araujo Pereira** (Río de Janeiro, Brasil, 1972) Tiene dos poemarios publicados: *Vientreadentro* (con Adolfo MontejoNavas, RJ, plaquette poética, 2006) y *Otras Palabras/ Outras Palavras* (RJ, editorial 7Letras, 2008). Su último libro, *Horizontes Partidos*, está en imprenta (New York, Artepoeética Press, 2016). Participa como poeta de las antologías *Cancionero Pluvial del Iguazú* (Lima, Casa del Poeta Peruano, 2012) y *Multilingual Anthology* (New York, Artepoeética Press, 2014). Ha sido invitada a tres Festivales Internacionales de Poesía: *IX Encuentro Literario Internacional de Misiones* (Argentina, 2012), *Casa Tomada* (Casa de las Américas, Cuba, 2013) y *The Americas Poetry Festival of New York* (Nueva York, 2014). También es Profesora de Literatura Latinoamericana en la Universidad Federal de la Integración Latinoamericana (UNILA), en Foz do Iguazú, Brasil. Se doctoró en Literaturas Hispánicas por la Universidad Federal de Río de Janeiro, en convenio con la Universidad de Sevilla.

**De *Otras palabras/ Outras palavras* (RJ: 7Letras, 2008)**

Extenderse a otros cuerpos, a otras almas, a otros corazones. En la completud añorada de formar mapas humanos, geografías armónicas, complicidad renombrada. Nombrarse al nombrar al otro, éste que tanta falta nos hace en la escala estrepitosa de vivir en el aire. Estirarse en otros para completar la frase, para hacerse sentido y sintaxis humana. Lo humano es salirse para los nombres ajenos, para configurarse un poco más a cada paso. Embeberse en otras letras y sonidos.

Tocar al otro, olerlo, vaciarse y volver a llenarse en la amistad o el odio. Signos contrarios de la misma e intrínseca necesidad angustiante. Odiar al otro es odiarse a si mismo por la

incapacidad de ser entero.

Sonreír la sonrisa ajena, llorar sus mismas lágrimas: grados de composición de un poema común.

Amar al otro es la máxima poesía.

**De *Horizontes Partidos* (NY: Artepoética Press, 2016)**

I

Ser, de repente, la extraña que me abre la puerta,  
que mira en torno suyo y se da cuenta del miedo.

Hay un ruido perpetuo que se esconde bajo los muebles,  
que se arrastra por la sala y me ronda el sueño.

Hay un meandro secreto para el cual la cura es la dosis cierta,  
pesada y medida,  
del mismo miedo.

Pequeñas gotas en agua cristalina de sol,  
tomadas lentamente frente al espejo.

Varias, muchas dosis diarias  
(o también nocturnas, si te conviene)  
del desorden interno,  
de la solución de miedo.

Sorberlas lentamente,  
absorberlas absolviéndose de la cárcel privada,  
de las rejas del miedo.

Días, semanas, años... de solución acuática,  
de las gotas de sal y agua,  
de los remolinos formados a cada mañana.

Tal vez décadas sean entonces suficientes  
para punir lo de fuera y  
perdonar lo de dentro,  
para juntar las partes solitarias de la esfera del miedo.

**Carolina Zamudio** (Curuzú Cuatiá, Argentina, 1973) Periodista por la Universidad Católica Argentina y Master en Comunicación Institucional y Asuntos Públicos —posgrado que realizó mediante una beca al mérito—. Poeta y narradora. Ganó el Premio ‘Universitarios Siglo XXI’ del Diario La Nación. Condujo el ciclo radial ‘Los libros no muerden’. Residió en Emiratos Árabes Unidos, Suiza y Colombia, donde vive actualmente. En 2013 publicó ‘Seguir al viento’, con la editorial argentina Último Reino. Su poemario ‘La oscuridad de lo que brilla’ fue publicado recientemente en Nueva York, en edición bilingüe (español, inglés). Fue invitada a festivales y lecturas en la Argentina, Colombia, Ecuador, Perú y los Estados Unidos. Incluida en antologías de los Estados Unidos, Colombia y España. Su trabajo, parcialmente traducido. Es miembro permanente de la SEA, Sociedad de Escritores de la Argentina. Es fotógrafa aficionada y trabaja con la pintura de manera experimental.

### **Mis muertos**

Llevo mis muertos vivos en mí.  
Vienen de mañana a extasiarse en mi mano  
cuando acarician luminosos  
las frentes de mis hijas. Uno mira al espejo  
en mis ojos  
de un pardo más ocre que verdoso  
asomando enigmático por los párpados caídos

de otro muerto que vive en mí  
hasta que la muerte nos separe.

### **Cansancio**

Deberíamos morir todos así, de golpe  
y clava su lengua de acero recién afilado  
justo en medio de la médula de mi noche.  
Sostengo el cansancio entre temblores  
y ella sigue —cándida y cruel—  
tejiendo su día:  
lo que queda de una enferma que aún respira  
aunque quiera dejarse ir  
que los restos de su madre sepultados años ha  
deben ser cremados  
que la muerte, la vida, la muerte.  
Algo tenue, umbilical, nos mantiene  
mientras una voz frenética hila dentro mío  
quien me dio la vida debería abstenerse  
de mezclar banalidad  
con cuestiones tan cruciales:  
la noche y el cansancio.

**Mónica González Velázquez** (Ciudad de México, 1973) Estudió Diseño Gráfico en La Escuela Nacional de Artes Plásticas (UNAM). Cursó talleres de creación literaria en La Escuela de la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM). Ha publicado los poemarios: *Tríptico de desamor* (Fundación Cultural Trabajadores de Pascual y del Arte A.C., 2001), *La luz y las sombras altas* (Fósforo, 2006), *Poesía Reunida* (miCielo ediciones, 2007), *Las cosas últimas* (Fridaura, 2008), *Gran mal* (miCielo ediciones, 2010) *Glory box* (miCielo ediciones, 2012) y *Las eternas rutas* (Diablura ediciones, 2012). Su poesía también ha sido incluida en diversas antologías poéticas en México, España y Argentina; así como en el Mapa poético de México: *Del silencio hacia la luz* (Zur, 2008) y en el documental *Los peces del viento: palabras, words, des mots...* Una investigación acerca del desarrollo de la poesía Slam en México (BaSango, 2008). En el año de 2010 fue becada por la Agencia de Cooperación Internacional Española en el área de Literatura y obtuvo mención honorífica en los concursos anuales de poesía en Badajoz y en Alicante, España. Es directora de miCielo ediciones, un proyecto especializado en la publicación de poesía en formato de Libro-Objeto.

*Para ti los perfumes desde entonces los perfumes prohibidos. Lo angélico.  
Bajo el musgo esponjoso y bajo tus pasos que no existen.*

André Breton

## I

Irán las huellas de tu encuentro, desapareciendo todas. Prima el olvido, antes que la pena.

Vuelvo a la periferia de la ciudad, a las guerras floridas de mi raza. Desde la ventana de la nostalgia, me entrego a la contemplación. Todo caerá, como cae la tarde, y la vida nuevamente cumplirá con la misión del viajero: la despedida.

*El amor es un ave de paso*

## II

No pude evitar buscarte en la puerta de tu frágil figura. En el largo recorrido de aquellos paseos, sabía que en el abrazo, caería de tajo en una lejanía aún más insondable que las geografías.

*El amor es una huella sin sombra*

## III

Casi puedo tocarte. Si te suelto, no te suelto todo.

*El amor es lo efímero*

**Mayda Colón** (San Juan, Puerto Rico, 1975) Ha participado en innumerables lecturas de poesía en Puerto Rico, República Dominicana, Chile, Perú, México, Venezuela, España, Colombia y Estados Unidos. Sus poemas están publicados en diversas revistas. Ha sido presentada en varios programas televisivos, incluyendo el del afanado escritor Antonio Skarmeta. Su opera prima se titula 'Dosis'. Publicó en 2013 su segundo poemario titulado 'PROSAC' que obtiene el Primer Premio del Pen Club de Puerto Rico. Fue parte del comité organizador del V Encuentro Internacional de Escritoras que tuvo lugar en el 2003 en la isla.

**Madre:**

voy en el tren y parece una forma ideal  
para abrigarse contra el rencor del invierno.

Escribo porque me proporciona la certeza  
del movimiento en los cartílagos de las manos  
como si para morir la historia redundara en el retorno de la  
afrenta  
en el enumeramiento en singular de esas cosas sencillas  
que nos obligan a los gestos débiles,  
a la certeza de la sombra bajo la sombra  
o al coloquio del espejo prohibido  
que se cuece en los años bisiestos.

Voy muriendo  
y presiento que me requeado en las caras  
en los recuentos de los tantos nombres incomprensibles  
entre las páginas huérfanas que se teje el aguacero para

inmolarse finalmente  
en la certeza de los charcos.

Muero de mí  
muero de este suicidio lento de voz que me arrastra a la  
dulzura absoluta del compendio  
muero de las voces en la conciencia de tantos poetas escasos  
ya de brazos  
hambrientos como lobos feroces de la siniestra transfusión de  
la tinta.

Muero rabiando de vida y descalza  
muero lento, pero todo está en orden y dispuesto para esos  
monólogos meninos  
que dicen que calman, pero infestan como a los lienzos las  
pinturas.

Ando la ciudad; Madre, como a la hierba,  
con los ojos  
ando y mientras muero  
la inmensidad del cielo no descansa en su labor de trastocar  
azules para pintar el mar.

El mar habla tanto, Madre.  
Yo escribo.

## **La vida me ha llevado**

a ver las piedras.

Piedras que forman montañas

piedras

piedras como hombres

como mujeres

mujeres y hombres como piedras.

He tropezado en piedras tantas veces.

¿Cuántas piedras más para construir el muro?

**María Solís Munuera** (Madrid, España, 1976) Licenciada en Bellas Artes por la UCM y en Economía por la UNED, Máster en Traducción por la UAM. Ha trabajado como traductora, fotógrafa y redactora. Colabora en la sección literaria del sitio web Culturamas y en Nayagua, la revista de poesía editada por la Fundación Centro de Poesía José Hierro. Su primer poemario, “Mortífero, ingenuo y transparente”, ha sido publicado por Ediciones Vitruvio en 2014 y elegido por la Asociación de Editores de Poesía entre los libros recomendados de ese año: <http://editorespoesia.com/libros-recomendados/> Sus poemas también pueden encontrarse en la plaquette “Hordas” (Barco de Ideas, 2011), en revistas (Nayagua, Cuadernos del Matemático, La Bolsa de Pipas) o medios digitales (Ariadna-RC). Ha participado en antologías como “In Absentia” (Nanoediciones, 2011), “Libertad entre las rejas” (El taller del poeta S. L., 2012), “Último ahora” (Izana Editores, 2013), “Voces del extremo. Poesía y resistencia” (Amargord Ediciones, 2013), “Voces del extremo. Poesía y desobediencia” (Amargord Ediciones, 2014) o “En legítima defensa. Poetas ante la crisis” (Bartleby Editores, 2014).

## **Un hombre que huye**

Quiero un lugar benévolo: el mercado de pescado de Oslo. Quiero llegar de noche, de la madera, el traje, la piel negra, con la tripulación desaparecida y el capitán atado a los timones. En las mesas, las lámparas recubren con tungsteno la falsa melancolía de los peces. Los noruegos, proteínicos, se elevan. Los niños llevan los sombreros de paja y los anillos. Compraré la botella de pelo rubio. Como ellos, quiero dejar vivir a las abejas. Como ellas, quiero

el círculo amarillo con el círculo negro. La celda cuando se acaba el día. Cansarme de matar habiéndolo probado. La protección monárquica e inclinar la botella y derramar la miel sobre la falsa melancolía de los peces. El lujo y la vejez tienen tonos dorados. En el cabello, el amarillo es el siguiente paso de lo blanco. Él dice lo que hay: asilo político. Canastas de mimbre para los refugiados. Cereales. Cajones para peces en venta con el precio. Botellas con forma de balanza. Hay pelotas de tenis. Hay cítricos. Hay sopa. Optimismo. Gente de teatro. Luz. Granos de mostaza. Hay un nivel de vida. Hay mujeres que paren como reinas. Casi el récord de muertes por maltrato. Dice.

### **La mesa del almuerzo**

Tiene algo de autopsia  
la mesa del almuerzo  
donde los hombres juegan  
a tener importancia.

La precisión del corte, de la hora, del castigo  
a la hija,  
a la pornografía de la masticación.  
La urbanidad, silencio  
de tres.

Impolutos los dedos y el mantel,  
su función es cubrir los genitales.  
Los labios no rozan la comida,  
en la boca no pueden quedar restos.

La piel no se arranca con las manos.  
Se interpone el metal.

**Rafael Méndez Meneses** (Guayaquil, 1976) Ha publicado los poemarios Principio de caos jamás acaecido, Nadie es poeta en su tierra, Que mi alma se la lleve el diablo y selección natural. De vez en cuando publica en revistas locales. Sus poemas han aparecido en varias antologías dentro y fuera de Ecuador.

### **Mal paso**

Soy el mal paso  
al que no quisiste  
darle prisa  
la fiebre que no cedió  
la herida que empezó a supurar  
pero ya no duele  
por pura inercia  
porque en el fondo algún día  
esperas presumirme cicatriz  
medallita trucha  
de batalla memorable

### **Error incidental de observación**

Casi te veo en la multitud  
casi me olvido  
casi me vale madres volver a fojas cero  
casi me arrepiento  
de querer llegar  
muerto viviente a devorarte  
casi me ganas  
casi recaigo  
casi  
pero no eras tú

**Siomara España** (Manabí, 1976) Catedrática de Lengua y Literatura. Licenciada en Literatura y Español por la Universidad de Guayaquil. Primer Premio de poesía, Juegos Florales, Casa de la Cultura Ambato 2012 Primer Premio de “Poesía Universitaria” Universidad de Guayaquil 2008 Finalista del concurso de cuentos “Jorge Luis Borges” Argentina 2008. Ha publicado los poemarios: “Concupiscencia”; “Alivio Demente ”; “De Cara al fuego” ; “Contraluz” “El Regreso de Lolita” “Construcción de los sombreros encarnados / Música para una muerte inversa”; “Jardines en el aire” Ha sido incluida en Múltiples Antologías Poéticas de Ecuador, Perú, México, Cuba y España, EE. U.U. Así mismo consta en varias Ediciones Cartoneras de Latinoamérica. Ha participado en varios Encuentros Literarios, Ferias del Libro, con recitales y conferencias tanto en su país como en: México, Perú, Colombia, Estados Unidos, Brasil, Cuba. Parte de su obra está traducida al inglés y al francés.

## **Madre**

Yo que aprendí el amor de las poltronas  
y me salté el abecedario entre cien nombres  
yo que aprendí a contar entre las piedras  
y domesticué la lengua en las portadas.  
¿por qué me permuto verso a verso?  
¿Por qué madre no me diste en letanía las primeras  
sílabas corrientes?  
y amamantaste estrofas que apuñalan como dagas  
por qué me instruiste en repertorios

y no colmaste de rosarios, este cuerpo en llamas.

Porque me diste la demencia entre renglones  
y rociaste con historias las primeras carcajadas

porque madre no me besas  
y trocamos con abrazos  
tanta nada.

### **Retorno a Freud**

No hay nada más hermoso ni más fértil que la angustia  
nada es más bello que escenificar la angustia  
entre dos cuerpos que se rompen  
entre dos ciudades  
asideros de la pena  
entre el rostro magullado por el frío  
y el sol que deslumbra y todo quema.

Nada es más bello ni más fértil que la angustia  
de la mano extendida en las esquinas  
del frío en los portales  
de las mujeres que expenden  
entre sombrías alcobas  
sus cuerpos magullados,  
y las otras  
las del pan de cada día en el sudor recalcitrante de la pena  
las de polleras arrastrando como lenguas el polvo de las calles,  
las de la carga al hombro  
y de comidas instantáneas

inventadas para el llanto.  
Las de los coturnos impalpables,  
las ligeras y prolijas de oficina  
ancianas de dolor  
por ser la sombra de otra sombra.

No hay nada más bello ni más fértil que la angustia  
porque en un teatro cualquiera  
la belleza se mide por las tablas,  
por los tres cuartos de luz  
esparcidos sobre el pecho del que muere  
porque el teatro y los aplausos  
cotidianamente encienden la hoguera del ser,  
la ucronía como eterna posibilidad de aquel que espera  
y la entelequia del no ser  
como única posibilidad de vida o muerte.

**Xavier Hidalgo Cedeño** (Guayaquil, 1977) Licenciado en Literatura y Español de la Universidad de Guayaquil. Su poesía se ha publicado en varias antologías y revistas. Ha pertenecido a varios talleres literarios.

### **Costillas devoradas**

#### III

Los deseos armaron sus maletas  
la negra humedad  
se traga las paredes del baño  
a veces temo que muerda mis pies  
El aroma del perfume  
cabalga irónico en el ambiente  
mientras las costillas son devoradas  
Los alfileres están en reposo  
a veces lloran como niños  
y yo finjo no escuchar  
La reina de corazones  
ya no me mira más  
que se caiga por fin la casa de naipes  
y con ella todos mis recuerdos

Fantasmas de caballos aun recorren mis entrañas  
recuerdo el olor su muerte su sangre blanca

Me hago de piedra frente al espejo

#### IV

Bienvenidos

Desadaptados

No teman

Solo no pertenecemos

Señalan:

Su infierno los devora

Mientras vivimos nuestro paraíso

Somos el desorden que trastocó su perfección.

Vibramos dentro del cascabel

no nos podemos contener

**Iván Trejo** (Tampico, Tamaulipas, México, 1978) Tampico, México, 1978. Ing. en sistemas computacionales y Lic. en Gestión Cultural. Becario del Centro de Escritores de Nuevo León en 2004, en 2007 publicó el poemario Silencios ganador del Premio Nuevo León de Literatura 2006 (poesía), y en 2008 obtuvo el Premio Regional de Poesía Carmen Alardín por su poemario “Los tantos días”, en 2010 obtuvo la beca del FORCA en categoría de “Jóvenes creadores” y en 2011 obtuvo la Beca de Residencias Artísticas de Libre Gestión del FONCA para residir en Polonia en 2012 y en 2013, se publica la antología “Presagio contra el destierro (poesía 2002-2012)” en la UANL. Colabora con artículos literarios, traducciones y entrevistas a poetas en diversos periódicos. Es editor de Ediciones Atrasalante.

7

lo enterraron  
de pie/no lo supe hasta  
entonces/ quisieron que su peso cayera sobre sus pies  
deshechos/ que se fuera derrumbando  
y terminara sentadocomo si descansara  
de algo/nadie avisó/ ni preguntas  
hicieron/mi padre tenía  
los pies chuecos y sobre ellos  
lo enterraron/no le gustaba esperar  
y de pie me lo enterraron.

## 8

luego del llanto vino  
el derrumbe/los huesos lucieron  
limpios/ desolados/cual patria  
baldía/ ahora todo vuelve a ser como antes  
de la carne/ con el terso silencio  
reinando en la greda.

**Augusto Rodríguez** (Guayaquil, Ecuador, 1979) Periodista, editor y catedrático de la UPS de Guayaquil. Autor de 20 libros entre poesía, cuento, novela, entrevistas y ensayos en editoriales de España, México, Rumania, Francia, Cuba, Perú y Ecuador. Ha obtenido el Premio Nacional de Poesía David Ledesma Vázquez (2005), el Premio Nacional Universitario de Poesía Efraín Jara Idrovo (2005), Mención de Honor en el Concurso Nacional de Poesía César Dávila Andrade (2005), Premio Nacional de Cuento Joaquín Gallegos Lara (2011), Mención de Honor en el Premio Pichincha de Poesía (2012) y Finalista del Premio Adonáis, España (2013). Uno de los fundadores del grupo cultural Buseta de papel. Ha sido invitado a los más importantes encuentros literarios en: Madrid, Ciudad de México, Granada, La Habana, Santiago de Chile, Guadalajara, París, Caracas, New York, Berlín, Medellín, Bogotá, Lima, etc. Parte de su obra poética está traducida a diez idiomas: inglés, árabe, portugués, catalán, rumano, italiano, alemán, turco, francés y medumba (Camerún). Editor de El Quirófano Ediciones. Director del Festival Internacional de Poesía de Guayaquil Ileana Espinel Cedeño.

## **Los cuerpos no mueren**

a Luis Armenta Malpica

Los cuerpos no mueren.

Solo su media parte serpiente.

Luz que no es esfera ni paraíso.

Los cuerpos son mitad bosque  
y mitad agua que se esconden



son el árbol donde  
se estremecen las serpientes.

Después del amor queda un cuerpo vacío  
y destruido envuelto en sábanas.

El delito fue consumado  
no inventes otros miedos, ni otras angustias.

Es verdad que el amor reseca las manos  
pero es el aire de los cuerpos.

**Yosie Crespo** (Pinar del Río, Cuba, 1979) Reside en Miami desde los 10 años de edad. Poeta y narradora, obtuvo el Primer Premio “Nuevos Valores de la Poesía Hispana” (2011) de la IV Convocatoria de Ediciones Baquiana y el CCE (Centro Cultural Español) por su poemario Solárium, publicado en Abril 2012 en Miami. Primer Premio del IV Concurso Juvenil de Poesía Federico García Lorca 2011, en España, Premio Internacional de Cuento 2010 de la Feria Internacional del Libro, Buenos Aires, Argentina. Ha publicado los libros *La ruta del pájaro sobre mi cabeza*, Ediciones Torremozas con sede en Madrid, España (2013) y Solárium (2012) por Ediciones Baquiana, Miami, Florida.

### **Jessica, 1715**

Mi madre me dice que todo se parece  
a una película de los años setenta  
en donde estoy yo  
vestida como Olivia Newton  
en su calidad de hija aligerada y a plena luz  
pero en el marco de algún lugar silvestre  
y lo más extraordinario: profundamente dormida  
y donde estoy bailando en imágenes de una revolución  
en Egipto  
y con un listado en la mano de todo lo que pude amar con ira  
y donde thistooshallpass -como en un sueño-  
donde no siempre el poema entra en el poema  
y donde no siempre dios es el perfecto creador  
pero eso nadie lo cree -solo yo- según mi madre  
porque en alguna parte del cerebro me niego a morir  
y porque no he llegado aquí por mi paciencia

ni por medio de un reset que no logro recordar  
si solo tuve una piedra o caí súbitamente  
o como diría Jessica un diez de julio de mil setecientos  
quince: *ya es hora de regresar, pero adonde*  
de modo que tratemos la cosa dicha  
como el quejido de un madero  
o como una nube en un cuadro de Kardinsky  
donde yo el habitante -figura humana hecha  
de diversos materiales-ahora me pudro  
cuando aún quedara una cuerda sobre la que balancearme  
ydestajada o como saliéndome de la muerte  
pero más alta y sin origen  
me niego a ser un trozo de hueso de aquél  
no lluvia ni al menos una gota hoy  
no calma de aquella calma  
no distancia de su propio cuerpo  
no pena que rodea sus arterias ya desnudas  
si al menos supimos entonces que vivíamos  
me daría cuenta y pudiera creer en -todo esto-  
paraal menos así advertir  
cómo llegar a ese instante de luz en el espacio  
que vive en tus ojos y en las noches.

### **La libertad del límite**

Porque nos acostumbramos  
a tener la sed de los confines del mundo  
al amor desértico de los que rompen la rama  
al instinto de lo absurdo.  
porque nos acostumbramos

a la inmensa soledad del desierto  
para no morir como animal sacrificado  
ante el pudor de los que buscan la distancia  
casi insalvable de los que siguen vivos.  
porque nos acostumbramos  
a volar nunca hacia alguna parte  
con el cansancio de quien agradece a medianoche  
con las ropas nuevas de quien se sienta a morir  
y sabe que todavía tiene que esperar.  
porque nos acostumbramos  
a la tierra fértil y a la falsa victoria  
a los distintos cultos del que lo intenta todo  
y a los tirabuzones de arena que alzaba el viento.  
porque nos acostumbramos  
a temer el abandono fijo de los grandes teatros  
al instante de miedo en el cuerpo sosegado  
para después validarnos en el color púrpura  
de la derrota.  
porque nos acostumbramos  
a la llanura seca de la orilla misma  
almomento anterior de la palabra  
en el átimo por consiguiente superado  
de lo nunca conseguido.  
porque nos acostumbramos  
a los que aman el amanecer y los disparos  
a ese frío sin falta de los que gobiernan  
concada hoja arrancada y cada bosque  
donde ya no se oye ni el susurro  
delos muertos.  
porque nos acostumbramos  
a juzgar con la intención de los músculos

porque una navaja lenta con esfuerzo  
se multiplica.

porque nos acostumbramos  
a lo terriblemente bello de nuestro propio exilio  
a la alegría salvaje de no pisar otra vez el país de origen  
a la perplejidad de la duda y la sorpresa  
del alivio sin cura de nuestra propia ceguera.

**Omar Balladares Rodríguez** (Guayaquil, 1979) Licenciado en Comunicación Social y Literatura. Publicó su primer libro de narrativa en el año 2000 con el título de *Infernario*. Formó parte del Taller Literario El Manglar dirigido por el escritor Marcelo Báez Meza. Su obra poética ha sido reconocida en dos ocasiones al obtener una mención de honor en el Concurso de Poesía Muy Ilustre Municipalidad de Guayaquil (2003) con su libro *Masturversos* (inédito) y al integrar el grupo de ganadores del Concurso de Poesía El Retorno y formar parte del poemario *Trayecto Cero* (2009) publicado por el Taller Cultural Retorno. En el año 2006 fue co-guionista del Cortometraje ganador “Gracias por su basura” (basado en uno de sus cuentos) del concurso de Cortos organizado por la Universidad Santa María de Guayaquil. En el 2012 publicó su primer libro de poemas titulado *El Designio de la Espuma*. Actualmente se encuentra trabajando en su segundo libro de narrativa y un nuevo poemario.

**Del libro** *El designio de la espuma* (2012)

Pretendí fingir que la sal no me bastaba  
al beber tu arena disuelta en playa  
te tuve encallada sobre mi proa  
colmando mi boca de tu gruta;  
regresabas a ella en embates asertivos  
al tiempo que tu fricción se derretía  
miel diluviada que mi rostro *encolmena*  
me lloviste para inundar mi idioma  
bautizando mi navío.

A Ro.Hä

Recorrí la faz primera  
Del culposo terreno que liberó nuestra mordida  
allí conocí tu sexo introvertido  
huyendo del reciente saber de nuestros males  
Lastimé tu antigua herida  
con el curioso afán de mi mano  
y en el embate permitiste que el ataque perdurase  
en atenta indiferencia de mi esfuerzo invertido  
Hospedé en tus entrañas al asesino  
que inscribirá en sangre a nuestra prole  
de auténticos creadores de versos defectuosos  
que deberán sacrificarse por el bien de nuestras culpas.

**María Auxiliadora Balladares** (Guayaquil, 1980) Profesora de Literatura. Trabaja en la obra de poetas latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX y de inicios de XXI. Ha publicado el libro de cuentos *Las vergüenzas*.

## **Hospital**

Las escamas en la piel  
Desaparecerán con láseres  
Puliré los colmillos  
Hasta darles la forma  
Que se corresponde  
Con una mandíbula humana  
Cortaremos las uñas  
Con alicates de ser necesario  
La columna se enderezará  
Con un corsé  
De varillas metálicas  
Lavaré el cuerpo  
Una y otra vez  
Hasta que todo vestigio de animalidad  
Haya desaparecido  
Desenredaremos el pelo  
Con tratamientos agresivos  
Que eliminen piojos y liendres  
Desaparecerán las ladillas y los parásitos  
Controlaré la digestión  
Con dietas  
Laxantes  
O lavativas

Repetiremos al infinito  
Los procedimientos  
Se acostumbrará al blanco  
De las paredes  
De las sábanas  
Acogerá a la larga la higiene  
Aprenderá a gustar del silencio  
Los electrochoques harán su trabajo  
Con atinados estímulos  
Afinaré sus torpes gestos  
Le enseñaré a mirar siempre de frente

### **el caldo**

sube por la escalera  
hasta dar con los nidos  
encuentra once palomas  
aterradas  
a pesar de sus alas  
toma dos de ellas  
del preciso intersticio  
en donde se ocultan  
buscando calor y sombra  
una sombra  
como de nariz larga  
y un calor  
de frente afiebrada  
toma dos de ellas  
las otras vuelan cerca  
pensando en el momento

en que el cuerpo  
largo y sin plumas  
baje de su escondite  
toma dos de ellas  
y las amarra a su cinto  
esa noche  
en casa  
tomarán el caldo  
del calor del intersticio  
aunque las palomas no saben contar  
serán dos cuerpos menos  
por lo que el arrullo  
esa noche  
golpeará intenso  
grave y desmedido  
y otra vez  
en casa  
no podrán dormir  
a la mañana siguiente  
en sus espaldas  
los niños  
notarán dos breves bultos crecer  
como alas calientes  
como alas calientes  
y pensarán  
alegres  
que su padre  
les dio de comer el don de volar

**César Eduardo Galarza** (Guayaquil, 1981) En el año 2000 publicó el folleto *Polvo fue su piel*. En el año 2002 es incluido en el libro colectivo *Mensaje en una Botella*. En esta publicación aparecen los trazos iniciales de *Madera Muerta* En 2008 es invitado al “X Encuentro de Literatura Ecuatoriana, Alfonso Carrasco Vintimilla”, donde su poemario *Madera Muerta* fue publicado por la universidad de Cuenca dentro de la Colección Encuentro. En el 2008 obtiene una Mención de Honor en el concurso Nacional de Poesía Ileana Espinel Cedeño. Su poesía está publicada en varias antologías nacionales y extranjeras.

## **Poema**

Al hablar usaste mi boca  
tomaste mis manos para decir  
Y esto que has grabado en la piel  
son las voces para el viaje

El lenguaje se levantó ante mis ojos  
y juntos le dimos un nombre impío

## **La luna aguarda**

Siente a la tierra respirando lluvia  
a los ángeles confundándose de cielo  
La tristeza golpea las terrazas  
La ciudad apresura sus calles  
La lluvia amenaza con herirnos  
El río revive oleajes de inquietud  
Secretos que la noche esparce sobre el puerto

Las palabras se ahogan  
Nuestras manos elaboran lenguajes en la piel  
Rozan las almas

                                  Invocan la tormenta  
Nuestras espaldas resbalan por cristales  
empañados de infantil locura

¿Por qué esta obsesión:  
compartir el tiempo que nos negaron?

Lejos quedó la comparsa  
La calle del desfile está desierta  
Y junto al río esperas  
que la luna empiece a menguar

Pero la lluvia oculta la ciudad  
Y no seremos jamás los mismos

**Verónica Aranda** (Madrid, España, 1982) Ha vivido en Italia, Bélgica, Portugal, India y Marruecos. Es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Complutense. Ha realizado estudios de doctorado en la Universidad Nehru de Nueva Delhi (India). Ha recibido los premios de poesía Joaquín Benito de Lucas, Antonio Carvajal de Poesía Joven, José Agustín Goytisolo, Arte Joven de la Comunidad de Madrid, Margarita Hierro, Fernando Quiñones, Antonio Oliver Belmás, El Buscón, y el Accésit del Adonáis 2009, entre otros. Ha publicado los poemarios: *Poeta en India* (Melibea, 2005), *Tatuaje* (Hiperión, 2005), *Alfama* (Centro de poesía José Hierro, 2009), *Postal de olvido* (El Gaviero, 2010), *Cortes de luz* (Rialp, 2010), *Senda de sauces* (Amargord, 2011), *Café Hafa* (Tres Fronteras, 2012, 2ª edición en El sastre de Apollinaire, 2015), *Lluvias Continuas. Ciento un haikus* (Polibea, 2014), y *La mirada de Ulises* (Corazón de mango, Colombia, 2015). Ha traducido al castellano poesía portuguesa y brasileña contemporánea y al poeta nepalí Yuyutsu RD Sharma, *Poemas de los Himalayas* (Juan de Mairena libros, 2010. 2ª edición Nirala, Delhi, 2015). Colabora en varias revistas de creación y crítica literaria. Algunos de sus poemas han sido traducidos al inglés, francés, portugués, rumano, árabe, macedonio y nepalí. Ha participado en Encuentros internacionales de poesía en Portugal, India, Marruecos, en el Festival de Mujeres Poetas de Cereté (Colombia), la Feria del libro de La Habana (Cuba) y el Festival de Poesía Ileana Espinel de Guayaquil (Ecuador). Mantiene el blog “Poesía nómada”: <http://veronicaranda.blogspot.com>

## Mapas

Consultaba los mapas  
con un bosque lluvioso en la retina,  
y dejaba su huella  
en las contraventanas.

Si fallaban las brújulas,  
si en un ardor de cal le cegaba la luz,  
ella asumía el riesgo de quedarse atrapada  
en una ciudad ajena.

## Trópico

La piel, su negación  
en los poros del sueño.  
Un cafetal que pasa entre el insomnio  
y la euforia que ordenan los dialectos.  
Entre el ardor y el sílice,  
el tiempo dilatado de la caricia turbia.

Entras en los mercados  
como quien se sumerge en un maizal.

**Diana Alvarado Nolivos** (Guayaquil, 1982) Abogada, ganadora del primer lugar del Concurso “Terminemos el Cuento” organizado por Diario El Universo (1997). Ganadora del segundo lugar del Concurso de Ensayos del tema “Copia y Coima” organizado por el Centro de Estudios Espítu Santo (1999). Parte de sus escritos han sido publicados en el folleto “Cómo Escribir un Cuento” del autor Hipólito Alvarado y en su blog personal.

### **Juguetes**

Prisionera de las nubes  
bocetos me inyectan  
dopamina a la vena  
Enferma rayo papeles negros  
Me infarto  
Veo el día naciente  
como espejos fragmentados  
y despego.

### **Mi pubis**

Tengo mi tráquea obstruida  
y las vértebras desviadas  
una víbora me habita  
me rompe las costillas  
me envuelve con su piel  
se enreda en desvaríos  
toma mi cordura  
se escapa por mi pubis  
regresa como un falo  
tomándome a la fuerza  
Esta noche me enajena

**Andrés López Rodríguez** (Guayaquil, 1982) Tiene estudios en Periodismo. Poemas suyos se han publicado en revistas locales. Primer Premio del III Festival Nacional de Poesía Joven Ileana Espinel Cedeño 2010, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas. Ha publicado el poemario: *Escapando de la caverna de Platón* (2011).

## **Heroína**

Amapola es una palabra que utilizan a menudo los poetas.  
La mayoría la utiliza para drogarse.

## **Gramaticalmente incorrecto**

Soy sujeto sin predicado  
y con un verbo ausente  
la gramática incorrecta, el acento sin tilde  
sintaxis revuelta  
diptongo sin vocal fuerte  
tan débil como la i  
dos puntos seguidos de nada  
puntos suspensivos eternos  
coma en medio de dos verdades  
punto seguido más no final  
la oración oculta en tu cerebro  
y con miedo de ver la luz  
signo de exclamación seguido de interrogante  
entre comillas sólo frases escritas en baños públicos  
sobre el sol debería haber una tilde

soy la hache no muda  
la boca sin lengua que sin embargo habla  
(de niño el ratón me comió la lengua  
de grande el mismo ratón volvió  
y me la vomito encima)  
el adjetivo que describe nada  
artículo neutro  
adverbio sin tiempo ni espacio.

**Víctor Moreira Sánchez** (Guayaquil, 1982) Estudiante de publicidad y literatura de la Universidad Estatal de Guayaquil. Ha participado en varios talleres literarios.

## 11

Fumo los cigarrillos del mundo  
Mientras mi mujer duerme en los jardines que hemos perdido  
Los corazones rotos tuvieron vanidad  
La calle también  
Donde sus ojos están en la intemperie

## 12

Nuevamente iluminas de pasiones mi casa  
Tus cálidas caderas  
Abren mis deseos en estos días ordinarios  
Pondrás de a poco tus piedras sobre otras rocas  
Tu vestido será la cama  
Una huerte celestial donde beberemos un solo vino  
Lentamente entregaré lo que no soy  
Para casarme con tu cuerpo  
Una vez una jornada más.

**Fernando Vargas Valencia** (Bogotá, Colombia, 1984)  
Abogado de la Universidad Externado de Colombia,  
especialista en Derechos Humanos y Derecho Internacional  
Humanitario. Máster en sociología de la Universidad Autónoma  
de Barcelona. Se desempeña actualmente como investigador  
de la Comisión de Seguimiento a los derechos humanos de la  
población desplazada en Colombia. De su poesía, se ha editado:  
El Espolio, Cuentas del Alma, Silencio Transversal, Épica de  
los Desheredados, Canto Abacua y Apesadumbrado fantasma  
(Antología 2000-2012), entre otros libros.

TE QUEDASTE DORMIDA SIN AVISAR,  
APENAS.

Ojalá cuando despiertes,  
el sáfico parpadear  
de las piedras rasguñadas desde fuera,  
no te asuste.  
Ojalá me recuerdes  
cuando algo te permita volver atrás.  
Ojalá vuelvan los trenes a esta ciudad angustiada  
y con ellos,  
tu forma tan particular  
de arrancarme ganas de devorarte entera.  
Tú lo ganaste todo con esa disipación de tus cenizas:  
Te haz ganado un lugar en mis promesas falsas.  
Yo apenas entiendo la magnitud de mi derrota:  
Soy el corazón que tras tu cuerpo erguido te delata.  
Ya no creeré en tus amoríos inútiles.  
Ya no creeré en la liberación de tu orgasmo  
que cuelga vil y débil en todos los extremos de mi

cuerpo.

Ya no creeré en mi cuerpo:

los miembros me sobran por estos días de ebriedad  
intensa,

me sobran en esta ciudad de lacónicos bramidos  
donde te busco y no apareces,

donde las calles huelen a tus humores radicales,  
donde la biblioteca se quiere desplomar de envidia,

donde las mujeres me producen rabia y miedo,  
donde las mujeres son una apología a la muerte,  
donde las mujeres son insoportables y soberbias.

Te encerraste en la caverna y me dejaste afuera.

Cerraste con llave y te la tragaste.

Voy a perdonarte.

No lo vuelvas a hacer, constelación postergada;  
reprime tus deseos de no estar:

aquí, en mi morral de estudiante pobre,  
siempre habrá lugar para tu dormir exagerado.

## EL MURO ES TU FORMA DE LLAMAR MI ATENCIÓN.

Ese muro es inexpugnable y falso,  
como son todos los muros  
de mujer

que no quiso la paciencia  
como forma de salvarse.

Esta es la sala de espera:

tú y tus fornicaciones simples

se me presentan en formas miserables.

Soy un desposeído de ti y del muro.

Lo observo y río:  
no hago parte de sus ladrillos.  
Soy el prisionero que está del otro lado,  
el confidente de la condenada.  
Por unos días ambos creímos que tras el muro había  
otro.  
Nos incineramos hasta darnos los vestigios  
en rituales breves.  
Ambos golpeamos el muro para vernos a los ojos.  
El ritual se transformó en agonía  
y uno de los dos tenía que ejercer la delación.  
El muro eres tú y no pienso derrumbarlo.  
Tu forma de hacerte inexpugnable fue exagerada:  
es mejor vivir el momento en que sospecho que no  
existes,  
es mejor que te desgarres en intentos de no ser la  
misma.  
Si me gritas desde dentro, te llamaré “premonición”  
y preferiré reemplazarte con un recuerdo pequeño y  
diurno.  
Prefiero las ventanas a los muros  
y por eso me quedo en esta prisión hasta que dejes de  
dolerme,  
hasta que una de tus rupturas te torne inalcanzable;  
yo me quedo en este espacio solitario y simple,  
ya después veremos qué haré con tu ausencia.

**Mishelle Macías** (Guayaquil, 1984) Egresada de Periodismo de la Universidad Laica de Guayaquil. Escribe en la sección Espectáculos de diario El Telégrafo. Ha participado en varias lecturas y performance.

### **Poema “Ya no recuerdo...”**

Y sí...

la verdad es que ya no recuerdo  
cómo es un beso.

No uno así porque sí,  
sino esos que sientes que detienen el mundo,  
esos que resumen las palabras,  
esos que gritan en silencio,  
que te dejan escuchar el corazón del otro.

Ya no recuerdo que es un beso,  
qué se siente que te besen bajo un árbol  
o a mitad de la calle...

tampoco recuerdo que es que te tomen de la mano,  
que no dejen de observar tus ojos...

Quisiera traer a mi memoria  
aquellos momentos felices,  
pero el sendero está hecho  
de guijarros filosos y nunca pétalos.

No recuerdo cómo es un beso  
de verdadero amor  
porque jamás lo sintieron al darlo...

### **Poema “Odiseo”**

Me urge tu aroma, ese almízcle indescrípible de tu piel;  
me urgen tus manos en mi rostro o mi cabello,  
me urge tu aliento sobre mi cuello.  
Y solo así, quedarme estática,  
con ojos cerrados,  
atrapando con una red de mariposas  
esos segundos de cercanía,  
los únicos que tengo.  
Abro mis ojos, tus gestos.  
Cierro los ojos, tu respirar.  
Abro mis ojos, esa sonrisa de infierno.  
Cierro los ojos, un round más.  
Y esta urgencia se viste de paciencia,  
lento andar, vaivén de olas;  
saborear cada extracto del universo  
que estoy a tu lado,  
como el girasol observando al incandescente astro,  
con esa distancia autoimpuesta.  
Marineros, entonces al atravesar ese cruento mar,  
llenad de cera sus oídos  
y atádmme a este mástil  
y déjenme ver al enemigo.  
Y si sus cantos son hermosos como he de antemano sabido,  
ignórenme, no me suelten de este navío.  
Sobreviviré a esos marrones ojos  
y la risa de niño eterno,  
sobreviviré a esa voz extraña y rasposa  
y a los largos dedos.  
Habré salido con vida y mi dignidad a cuestras  
aunque esos hilos rizados de plata  
se queden por siempre en mis pupilas.

**Felipe López** (Manizales, Colombia, 1985) Presidente de la Corporación Cultural Sísifo de Envigado. Coorganizador del primer Encuentro Nacional de poesía joven de Colombia. Ha sido ganador del Premio Sueños de Luciano Pulgar, Poesía 2010. Ganador del segundo Premio de Poesía Joven Ciudad de Medellín y ganador a los Estímulos al Talento Creativo en Poesía de la Gobernación de Antioquia 2014. Ha publicado la antología de poesía joven *El vacío como llenura* en el 2010; y el libro *AQUA* con la Editorial Pulso y Letra 2014. Ha sido invitado a festivales en Ecuador y México, y el festival Internacional de poesía de Medellín 2013 y 2015.

Alguien tuvo delirios sobre el Chimborazo, y yo lo celebro con  
flores que limitan las cordilleras de almas guerreras

Acompaño a los delirantes que se atreven a pulverizarse, a los  
sabios, los taitas, a la papa, a la mandioca, a los tubérculos que  
encontraron en estas tierras su hogar

Delirar con cada mota de polvo que entra en las ventanas,  
porque son los vestigios  
de las cordilleras, de la piel muerta de jaguares, a la sangre de la  
Noche triste

Un coraje, y deliro ante la belleza, deliro ante el horror, por las  
tierras que divinizan Bachué, han decantado el rufián, el pirata,  
y las cadenas

Pero cada célula me enorgullece, hasta mis dientes caninos,  
molares, se enjuagan

de la caña que delira en el trópico, envanece el líquido que  
nace de los páramos,  
la chalupa que zarpa en los confines del Amazonas, la amapola  
que conmueve el subsuelo

Hay que estar en los reclusorios de la selva y decir que esto es  
verdad

Delirio ante América, porque los locos nos trepamos en las  
ceibas, hacemos apnea en el Río de la Plata, traspasamos la  
dimensión y la divinidad en el sabor de la ayahuasca, delirar ante  
almohadas que sueñan primaveras en Ciudad perdida

Refugiarse de delirantes que creen en lo imposible

### **Los 100 metros estilo libre de Mark Spitz**

Dos manos han roto la clepsidra

El hombre agua quiso mentir de caparazón

Un ballet de saetas partían de Modesto California,  
el carril era un débil espacio de pulmones...

El tiempo hacía apnea en el templo de la herida  
brazadas de cien metros cortaban las alas.  
Un océano recto para dejar la nariz ante un espejo  
aventureros que iban y venían a ese fuego que bordeaba sus  
cabezas

La corona de laurel era el nuevo vestido de los ahogados  
La alquimia convirtió el agua en un acuario de relojes

**Raquel González** (Guayaquil, 1986) Estudiante de Nutrición y dietética de la Facultad de Medicina de la UEES. Integrante del Taller literario El Quirófano. Ha publicado el poemario *El sueño de las mariposas* (2011).

**(En el viento descubrí que los árboles tienen tu rostro)  
De La Séptima Niña**

I

Mientras alguien crece, tú te haces polvo, nunca fuiste del polvo y no debes regresar a él. ¡Levántate, despierta! Los gusanos carcomen, te espero en la aurora metastásica de la esperanza. El tumor acuoso se ahoga en el llanto de mi madre. La séptima vertebra quiere irse a bailar con el nervio vago al que olvidaron educar. Polvo circadiano endúlzame el umbral, mátame. Destrózame el alma, parteme la ilusión. Te espero a la salida del jardín, tenemos una cita a ciegas mi cíclope celestial. Los antihistamínicos se rien en mi nariz. Regresa pronto.

II

Con etéreos desenfrenos  
añoro esa metastasis,  
ese tumor neuroendócrino de origen desconocido.  
Embriagada de silencios e invisibles  
Veo manchar las notas de “Nuestro Juramento”,  
la garganta de mis pulmones se hunde en tu blanco elefante  
mientras la lengua de mis arterias te digiere  
Mis ojos son huellas dactilares que saborean tus espacios  
polvo del eterno sosiego  
Infinito núcleo de mis entrañas.

**Tyrone Maridueña** (Guayaquil, 1986) Heredero de Vladio Ivanovich. Jugador de trompo por convicción y espantapájaros porque no hay “cama pa’ tanta gente”. *Memento mori*, solo por eso *ensaya la muerte y arregla la cama para dos*. Mención de honor el X Concurso Nacional de Literatura, género Poesía en el 2008 organizado por la Casa de la Cultura, núcleo del Guayas. Menciones de honor en el II y VII Festival de Poesía Ileana Espinel en los años 2009 y 2014. Participación en antologías poéticas dentro y fuera del país. Actualmente trabaja en su libro “Introducción al Pánico”.

## Atajos

1

En este punto hay dos sujetos que se aman El primero juega  
en la memoria del segundo y con el que no he nombrado.

2

Siempre silbamos esa canción y andamos por la calle  
sosteniendo en el bolsillo derecho una sonrisa.

3

¿Ha escuchado su corazón después de una pesadilla  
o un orgasmo...?  
O mejor aún  
¿Ha sentido como alguien que ama muere por 3.6 segundos  
Y después olvida como tocarse?

4

No puede morir, sólo permitirse cierto regocijo en el

caos y disfrutar la ceguera (voluntad paralela).

5

El PAYASO TRISTE es mi amigo  
yo soy amigo del PAYASO TRISTE.

6

El traidor

7

Phardis

8

OM MANI PADME HUM

**Yenny León** (Medellín, Colombia 1987) Gestora de fomento a la lectura y escritura del Sistema de Bibliotecas Públicas de Medellín. Filóloga Hispanista de la Universidad de Antioquia. Se ha desempeñado como docente en la Red de Escritores de la misma universidad. Obtuvo el I Premio de Poesía Joven Ciudad de Medellín, convocado por la revista Prometeo y el Festival Internacional de Poesía de Medellín en 2011, con su poemario *Tríptico*. También ocupó el primer puesto en el I Premio Nacional de Poesía Joven Andrés Barbosa Vivas (2011) con su poema “Mujer de agua”. En 2012, ganó la IX Beca a la Creación Artística y Cultural Ciudad de Medellín, Modalidad Poesía. En 2013, la editorial Planeta publicó su poemario *Entre árboles y piedras*. Ha participado en diversos festivales de poesía tanto en su país como en el extranjero. Varios de sus escritos han sido publicados en revistas literarias nacionales e internacionales.

De *Entre árboles y piedras* (2013)

*Yeti, no todas las palabras  
condenan a muerte.*

Wisława Szymborska

la niña se hunde  
en el cuarto silencio más largo de la tierra

pasa el día  
encerrada en una burbuja de fuego

el yeti se sacude

hasta el círculo diminuto  
deja huellas de herrumbre

la piedra calla  
contra la lluvia.  
cuando los días se acaben  
y la hoja  
ya no incube su raíz

sumergido en el reverso de las piedras  
yacerá el vacío enloquecido de luz

las grandes pérdidas  
harán de la montaña  
su centro

como puertos sin retorno  
se acogerán a la memoria  
sólo para darle forma al pasado

serán tan viejas en nuestros ojos  
como el destino del agua.

**Esther M. García** (Cd. Juárez, México, 1987) Licenciada en Letras Españolas. Publicó los siguientes libros: *La Doncella Negra* (La Regia Cartonera, 2010), *Sicarii* (El Quirófano Ediciones, 2013, Ecuador), (IMCS, 2014) y el libro de cuentos *Las tijeras de Átropos* (Editorial UA de C, 2011). Parte de su obra ha sido antologada en *Los Nuevos Perros Románticos* (Ediciones digitales Ohcultos, Perú, 2010), *México lindo y querido*. En el 2004 ganó la mención honorífica del Premio Estatal Julio Torri “¿Porqué es mi consentido?”, en el 2008 ganó el Premio Nacional de cuento “Criaturas de la noche”, en el 2012 el premio estatal de cuento “Zócalo” y el Premio Municipal de la Juventud 2012, en el área de cultura, así como el Premio Nacional de Poesía Joven Francisco Cervantes Vidal 2014. Ha sido traducida al inglés y al francés.

### **Mujer solitaria cuidando a su madre**

Christina Rico González

(Saltillo, Coah. 1980 – Zacatecas, Zac. (-) )

Dicen que su madre se volvió loca al nacer ella  
que su padre se esfumó entre una nube negra de incertidumbre  
e ida por cigarrillos a la tienda  
—¡Ahorita vengo, no tardo! —dijo y pasaron 25 años  
y nunca volvió

Todavía es fecha en que ella lo espera  
vestida de niña detrás de la puerta  
detrás del reflejo de su madre  
de toda su amargura  
La locura es un arma silenciosa  
Juega a no querer herir a nadie

más que al enfermo  
pero es mentira  
Es una bala penetrando carnes abriendo heridas  
dejando rastros imperceptibles de sangre  
por aquí y por allá

Un arma llena de municiones es su madre  
y ella por defender el amor  
o por obligación  
deja pasar su vida anudada siempre al mismo cordel  
la locura de mamá  
que la embrutece bellamente ante los ojos de los vecinos  
de los parientes  
de los que alguna vez la han acechado con pasión  
y luego fueron manchas en la memoria  
borrones imprecisos

Cada noche su loca madre aulla hacia la luna  
y ella besa el botón entre sus labios  
con los dedos de su mano derecha  
Todas las noches es la misma cosa  
la misma tonada  
el mismo ritual

Una aulla locura y otra se casa con la almohada  
entre el sudor del “¿y si se enteran los vecinos y los tíos?”  
Y el “¿Qué pensaría mamá de mí?”  
Pero su madre ya no es  
sino el abismo de otra cosa  
que al final de un día cualquiera acabará consumiéndola  
también a ella

## Mujer ebria mirando las estrellas

Ana Garza Fernández

(Cd. Camargo, Chih. 1979 – Parras de la Fuente, Coah. 2030)

La que muere de poquito en poquito  
entre trago y trago de mezcal    de cerveza    de ajeno  
de cosas imperceptibles para otros ojos  
está ahí  
al pie de la noche desnuda  
con el maquillaje corrido  
con lágrimas negras acariciando sus mejillas frías

La bella ebria mira arriba la pulsión estelar  
pensando que ella es nada  
sólo un trozo de carne rellena de puro dolor

A momentos observa su grasa elefantina y  
su piel grisácea de ballena por donde  
nunca surca la mano suave de algún amor

Sólo está la botella  
El aliento etílico silbándole en su oído  
el alcohol llenándole de rosas y jazmines las venas    el hígado  
las inconexas ideas  
En la fiesta está el ruido de las sonrisas estúpidas de borrachos  
iguales a ella  
No siente a la soledad que la chupa  
como un hueso jugoso  
ni a los lirios muertos que lentamente  
le van creciendo en el corazón

**María Belén Salinas** (Guayaquil, 1987) Comunicadora social y egresada de la carrera de Ciencias de la Educación con mención en Lengua y Literatura. Ha tenido varios premios por su obra literaria. En el 2015 obtuvo un reconocimiento de la Gobernación del Guayas por su aporte a las letras.

### **Cerca y más lejos**

En una pequeña casa,  
detrás de árboles gigantescos  
empecé un camino  
sin comienzo.  
Allí otras manos  
apremiaron mi cuerpo,  
me liberaron de esquemas,  
me transformaron en la verdugo  
de mi pasado.

Bebí de sus labios  
la culpa,  
la consciencia estaba muda,  
no mis pechos, que cantantes  
recibían al elegido,  
al primer amante.  
Afuera, la normalidad de la vida,  
pasos que se pierden, mentiras,  
“deja de pensar”, me decía  
y atrayéndolo contra mis huesos,  
entre caricias le obedecía.  
Vino tinto, vino de sangre,  
escalera a la verdad,

poros hambrientos;  
no fue mi otra mitad,  
pero sí mi alimento.

Una bestia que mordía,  
un hombre que azuzaba,  
una fruta dulce y amarga,  
un ser frío que ardía.

Las máscaras huyeron  
por la ventana,  
perdí las fuerzas que me quedaban:  
ahí estaba yo,  
huyendo de nadie,  
a solas con un sueño,  
con un espejo de carne y hueso,  
que, sin miedo, me devoraba.

“Es tarde”, le susurraba,  
y aquella bestia  
leía cada curva,  
cada pensamiento  
y con una mirada me callaba.  
Era yo una fiera vencida  
en su voluntad y en su retirada.  
Murieron partes de mí:  
la inocencia reprimida,  
la actitud inquebrantable,  
la virtud irreprochable...  
Con su sudor me bautizó  
como la mujer sin esposas,

como la mujer de nadie.

Brillaba la soledad  
dentro de mí,  
como una rosa abandonada;  
el juego de los cuerpos,  
una encrucijada...

Todo se borró en un instante...  
Cercenó  
por un momento mi vida,  
me llevó al infierno de Dante;  
arrastró mi cuerpo al vacío  
y me dio el elixir del Olimpo.

Me dejó la cicatriz del exceso,  
me quiso retener con un beso,  
sin saber que ya estaba perdida.

Volví con el otro hombre,  
aquel más humano,  
con el que dice quererme;  
el que cumple mis caprichos,  
el que me da la mano.

De aquel monstruo felino,  
de aquella fiera enjaulada  
solo quedó el recuerdo guardado  
en algún cuentos de hadas...  
Aunque el monstruo siempre  
está rondando...

**Irina Henríquez** (Bolívar, Colombia, 1988) Directora del *Taller Literario “Manuel Zapata Olivella”* de la Universidad de Córdoba (miembro de Red Escritura Creativa- RELATA). Ha publicado *A Riesgo de Caer –poesía–* (Ediciones Corazón de Mango, 2012). Ha trabajado en la producción cinematográfica del cortometraje “Tierra Escarlata” (Premio Macondo 2013) y del largo documental en desarrollo “Hombre Macho”, ambos dirigidos por Jesús Reyes Hoyos. Es coordinadora del Encuentro Internacional de Mujeres Poetas de Cereté.

### Hallazgo

Es obsesiva mi forma de esperar a que algo ocurra. A que salte sobre mí la fiera que se esconde tras la maleza de los acontecimientos del día. Pero no espero por más de unos segundos: yo deseo que me hallen mientras busco o mientras celebro un hallazgo equivocado.

Y la mejor forma de encontrar es estando inmóvil mientras todo rota o tañen las campanas: el mundo es entonces todas las cosas que antes o después se camuflan bajo la apariencia de lo cotidiano. Yo deseo la marea de imágenes que quedan tras cada movimiento en las más finas mallas del aire. Deseo poseer aquello que miras sin saber, todas las cosas que en el nombre del azar han sido consignadas en la nada del abandono. Porque no te diste cuenta, porque el gavilán es dueño de su queja pero desconoce que a mí ha llegado, porque está en el mundo y es mi hallazgo.

## Luna en junio

Nos caerá la luna encima.  
Lo sé por la línea cóncava  
que nace en el cielo.  
Ahora se alinea vertical a dos estrellas  
ahora presiento su caída en el río  
en esa serpiente cobriza tan antigua como junio  
cuando el cielo remueve la sal  
que alimenta nuestro fuego.

Ahora  
todos los astros  
se miran en el espejo del río:  
he sido hipnotizada por el doble de la luna  
y por la visión de mi amante  
que se marcha  
en la serpiente cobriza de mis sueños.

**Clarissa Macedo** (Salvador Bahía, Brasil, 1988) Licenciada en Letras Vernáculas, magíster en Literatura y Diversidad Cultural y candidata a Doctora en Literatura y Cultura. Además de escritora, se desempeña como editora, profesora, investigadora y mujer que habita el sueño y la locura. Participa de algunos proyectos culturales. Es coordinadora de talleres de escritura creativa. Está en la comisión editorial de la revista *Inventário* (UFBA). Ha participado de eventos literarios en Brasil, Colombia, Perú, Cuba y ha sido incluida en diversas antologías, sites y revistas. Es autora de *El tren rojo que partió de las cenizas* y de *En la pata del caballo hay siete abismos* (7Letras Premio Nacional da Academia de Letras da Bahía), ambos de 2014. Su obra está traducida al español.

### Siete abismos

El alma relincha  
en la caballeriza.

Macho de caballo  
que galopa trovas  
del pensamiento,  
engulle las aguas  
de pasto y de heno.

Hay terror en los vientos  
del caballo magullado,  
que perdido rompe,  
alado, las trincheras  
y cae cual ángel  
de tormento.

Hay yeguas rondando  
platos de olvido.

Hay ruedas y correas  
en el carruaje violento.

En aquella crin  
de herraduras negras  
un caballo  
de patas ralas:

Los siete abismos de la vida.

### **Teorema**

La vida es una mujer estéril  
nombrando a los hijos  
que nunca podrá tener.

**Mariella Toranzos** (Guayaquil, 1988) Estudió Comunicación Social en la Universidad Católica de Santiago de Guayaquil. Ha trabajado como redactora en distintos medios de prensa. Actualmente se desempeña como periodista de cultura. En 2012 publicó una selección de poemas en la antología ‘Sinergia’ de Onehitwonder Cartonera. Sus textos también constan en las antologías de 2012, 2013 y 2014 del festival Ileana Espinel.

### **Incendio**

En mi tiempo libre, tragaba fuego y lo escupía  
sobre las aceras de la ciudad.  
Mi carrera terminó cuando empecé a confundir  
el acto de escupir con el de tragar.  
Anoche mil tulípanes murieron carbonizados.  
Tengo una coartada.  
Pasaba por tu jardín y vi que todas  
tus granadas florecían.  
Llegaste justo cuando jugaba ‘sí me ama, no me ama’  
y sostenía los seguros metálicos entre mis dientes.  
Ya no recuerdo la diferencia  
entre la seducción y los incendios provocados.  
Ignición, cognición. Tengo vicios  
Y tú me niegas.  
Sin embargo, cuando dices que no, lo dices dos veces.  
Es una palabra de cuatro letras.

## Edificios

El 70% de la ciudad está hecha de cuerpos extraños,  
lugares por donde se filtra la luz,  
lugares que ya no existen, pero aún duelen,  
como miembros gangrenados y faltantes.

La ciudad tiene un corazón hecho de ruinas.  
Quiere ser tocada en sitios  
que solo ella recuerda.

Yo soy también una ciudad en ruinas  
mientras recuerdo tu primer apartamento  
y la forma en que la luz entraba por los agujeros en el techo de  
zinc.

Veámos los buses recorrer el sur,  
las oficinas vaciarse; la noche encenderse con los focos  
fluorescentes  
en las carretillas de comida.

Ahora los vidrios devuelven vacíos el eco de nuestras voces.

Pocos edificios, pocas vidas, están construidas tan bien  
que hasta sus ruinas  
son hermosas.

Pero amábamos aquel edificio descuidado,  
Con sus baldosas cuarteadas, sus maderas podridas  
y aquellas escaleras que parecían ir hacia ningún lado.  
Era un lugar que la lluvia y el moho amaban,  
con cuartos abiertos solo a la inclemencia del clima,  
Y pintura rajada con olor a polvo.  
Un sitio donde todo lo que no se podía dismantelar,  
había sido abandonado.

**Tatiana Mendoza** (Manta, 1988) Profesora de Literatura en el Colegio Felipe Costa Von Buchwald. He participado en El Último Jueves. Finalista de un Slam poético.

### **Círculo sexual**

Nada entre los dedos infortunados del hoy.  
El anillo perdió su rumbo cuando traficaron con él  
la mano siniestra es la envidia del eco que se apagó  
en un recuerdo sonoro.

Viaja el aro por deseos y caprichos  
¿Eres feliz entre índices y medios pulgares?  
Su réplica es ficticia, no hay convencimiento  
en su ruina intuida.

Peregrino de sábanas, duchas, alcohol.

Valor sin delirio

no hay escape al nirvana

no hay hechizo sin ambición

no hay súplica sin pobreza.

El oráculo excita tu condición

te pierdes entre el orgé humano

que devora la perversión

vuelves a lo efímero y

se arrancas tu luto

### **El último dios**

No hay ventanas en el infierno

el día oscurece y la piel deshonra

los murmullos de los dioses  
que vaticinan la decadencia  
de la matriz seca.  
En la cama de hojas  
se arruga el recubrimiento del fracaso  
divinidades hablan  
los colores opaca su lexia.  
Hombre evoca olores de manantiales  
de agua salada  
las eyaculaciones pasadas labran el camino  
de la libertad presa en sus entrañas.  
Es su expiación razonada.  
Palpita el firmamento  
las deidades gritan a la séptima trompeta.  
Orión seduce al mortal  
resurge el anhelo y los  
dioses agonizan.  
Sigilo perpetuo.

**Miguel Álava Alcívar** (Portoviejo, Manabí, 1988) Titulado en Filosofía y Psicosociología, ha expuesto su trabajo en la FIL Guayaquil 2011 y FIL Guadalajara 2013. Columnista de la colombiana revista “Cronopio” y de la mexicana “Revés”. Obras: “El mundo, contado al revés” (2010), “Prozac: Un libro a cuatro manos” (2011), “El trapequista” (2012).

### **Corazón plural del Ecuador**

Barcelona es un partido político que juega al fútbol,  
Una vacuna que no encuentra enfermedad,  
El beso de la mujer más peligrosa del mundo,  
Que llega un domingo de sol y se va.  
Las paredes del corazón que estacionó catorce golondrinas,  
Venidas con smoking y gloria al portador,  
La gloria es Barcelona aunque la reina sea Liga,  
Sin súbditos ni pueblo, trasnochada en un mostrador.  
Barcelona es la tilde del corazón, antorcha para el invierno,  
El vacío del paredón, el más dulce de los infiernos.  
El pan sin panadero, maravedí de carmín en la solapa,  
La zurda de Díaz rozando el pasto,  
La lluvia de ceniza en el techo de la nostalgia,  
El único milagro que no tiene santo.  
Es el arco que dispara hinchas en lugar de flechas,  
Infla los pechos y guinda el sol las mañanas de los lunes,  
Cada madrugada *el frentón y cabeza mágica* charlan en la platea,  
Como el sueño que baja, se hace campeonato, y sube.  
Barcelona no es cliché futbolero, puede ser.  
Alma de pantalones cortos, tal vez.  
Barcelona es un *“rómpeme los buevos, pero no me rompas el corazón”*  
Barcelona, al fin de cuentas, es el corazón plural del Ecuador.

## Lunes

El frío que calienta entre causa y efecto,  
Como el sexo torcido y vulgar de los amantes en duelo,  
Como un beso que viene y que va a ninguna parte,  
Con jameson y hash, Eco y los intelectuales.

Se mudaba entre puerta y sol,  
Con un liguero por red,  
Cuando tiene goteras el corazón  
Suele llover sobre una cama que muere de sed.

Arzobispado a contraluz con Merkel y Sarkozy,  
Y las cartas de Rorschach en la celda de la cara,  
Un plagio de moralismo si llega un Presidente Iraní,  
Tan solas las manos si no se anclan a tu espalda.

Nunca entendí las coreografías pop ni las bocas de otras,  
Cuando quieren los gatos mirar de lejos,  
Si sea o no coincidencia que rime Roma con droga,  
Si sea o no coincidencia que se calquen tus besos.

Los literatos que se cuelgan de las palabras  
Como el suicida que se cuelga del puente,  
Labilidad del pirata entre el Everest y tu espalda,  
Una rubia en la billetera, sonriendo para tanta gente.

**María Fernanda Campos** (Guayaquil, 1989) Estudiante de Comunicación Social de la Universidad Católica de Guayaquil. Ha participado en algunos talleres de Literatura. Parte de su poesía ha aparecido en antologías y revistas nacionales. Es presentadora y reportera de televisión. Ha publicado el poemario *Simulacro de vuelo* (2011).

### **Nómada**

Tu cuerpo/nómada/  
acampa  
en lugares distintos  
Mis labios/ mis senos/  
mis lunares/ mis dedos/  
mi olor  
No te quedas  
Te vas  
Me llevas contigo  
Al eterno retorno de mi vientre

### **405**

Me reconoces  
Soy la plataforma  
del suicidio  
me buscas  
te busco  
nos encontramos  
en la habitación 405  
y no hacemos el amor  
sino la muerte

**Jean León** (Guayaquil, 1989) Ha participado en talleres literarios y en varias lecturas y performance.

## I

Ángeles musulmanes  
corriendo eléctricamente  
por mi cabeza.  
En lo alto de la gloria le tengo a El  
no puedo dejar de amarlo.

Me dicen: ama a Ala  
yve con Abraham.

Tengo ángeles musulmanes en mi cabeza,  
los veo de una manera homosexual.  
La yema de sus miembros  
se rozan con mis pesadillas:  
deseo de carne       o  
deseo de muerte  
                          ¡nadie les ha ofrecido Vida!

En un desierto imposible  
el oasis me pide amarte.

Si sólo es un sueño,  
por qué tengo los estigmas.

Rezó las horas en cada parte de tu cuerpo  
sobre tu piel escribo mi herencia de salmos  
porque cuando nos unimos  
veo a Dios en su nube.

## II

Estoy al filo de mi vida,  
en la frontera de mí mismo,  
cada movimiento  
puede ser un intento de suicidio.  
Y en medio de esta calle voy,  
engullido por la noche,  
buscando quien me salve del tropiezo.

Si el sol llegara a apagarse  
y luna deja de el satélite,  
solo me quedarán las estrellas.

Pero hoy solo llueve.

**Andrea Freire** (Guayaquil, 1989) Es parte del grupo de teatro Arrastra teatro. Y parte de la producción de El Último jueves. Ha participado en varias lecturas y performance.

### **Perversión táctil**

Mi sexo es sagrado.  
Siempre que alguien lo contempla,  
nombra fervoroso a Dios.

Mi sexo es profano.  
Siempre que alguien lo disfruta,  
blasfema sin compasión.

### **Preferencias**

Yo prefiero venirme con cualquiera,  
antes de irme con Dios.

**Leira Araújo** (Guayaquil, 1990) Poeta, guionista, actriz, y profesora de literatura. En el año 2003 ganó el premio de Teatro de la ONU; en el 2013 fue seleccionada para representar culturalmente al Ecuador en el SUSI Program para estudiantes líderes, organizado por la Embajada de Estados Unidos en NY, Olean, St. Bonaventure University, Chicago y Washington D.C; en el 2014 ganó el Primer Slam Poético organizado por el aniversario de “Esquirra Poética” y la mención de honor del Premio Desembarco Poético 2014 (Segunda Edición). Sus textos aparecen en distintas antologías locales e internacionales: Antología poética R.E.M. (Dadaif Cartonera y DelAhogado El Sombrero Cartonera, Guayaquil-Cali, 2014); Los Desenchufados (Camareta Cartonera, 2011); y Pandemónium-Cuentos (Camareta Cartonera, 2011). Ha publicado en solitario el poemario “Caníbales”. (Cadáver Exquisito Ediciones, 2015).

## **Cirugía**

Han plantado la bondad en tu cuerpo  
de una manera repugnante  
ya no cabe el morbo  
ya nada cabe.

## **Sí**

Quiero poner mi lengua en tu dedo  
Y tener hijos que me cubran las llagas  
Y echar raíces juntos  
Para después talarnos en primavera

**Giovanni Salvatore Bayas** (Guayaquil, 1990) Licenciado en Comunicación Social de la Universidad Casa Grande. Primer Premio del VI Festival de Poesía Joven Ileana Espinel 2013, organizado por la Casa de la Cultura Núcleo del Guayas. Sus poemas están publicados en revistas literarias locales e internacionales, así como en las antologías *Imaginario* y *Efecto Secundario*, de Editorial El Quirófano. Ha leído su poesía en la Feria Internacional del Libro de La Habana, Cuba, 2011; y también ha participado como tallerista invitado en las ediciones 2011 y 2012 del Festival Quito Ciudad de Letras, organizado por Editorial El Conejo.

## **La piedra roja**

a Nicanor Parra

¿Qué esconde una piedra de un color inaudito?  
¿Qué podrá ser del futuro de una piedra imposible,  
para beneficio del país?  
¿Qué hay en el centro de una piedra marginada  
si no es una lágrima  
desfragmentada por los años?  
El mundo de la política, arte  
y ciencia tratan de encasillarla según su función:  
Para un poeta laureado: ¿Un milenario motor oxidado  
en estado de espera?  
Para el dictador de la nación:  
Contiene en su epicentro,  
el manifiesto comunista escrito a mano.

Para los academicistas:  
El David de Miguel Ángel,  
previo a su pulida.  
Para los artistas conceptuales:  
La última obra del Hiperrealismo.  
Para las gaviotas:  
Una ola que nunca  
llega a la orilla de la arena.  
Para Virginia Woolf:  
Una sentencia de muerte en los bolsillos.  
Para los amantes:  
Un huésped desalojado a medianoche.  
Para los gringos:  
Una máquina de hacer dinero.  
Para la generación decapitada:  
Una tumba de concreto rosáceo.  
Para los indios de mi tierra:  
El compendio escrito  
de su historia precolombina.  
Para H.P. Lovecraft:  
Un color caído desde el cielo.

Para el contralor general del estado:  
Un déficit insostenible para la nación.

En el epicentro de una piedra roja,  
se yergue una montaña que aún no ha sido descubierta por el  
hombre.

## Saborizantes permitidos

Compremos un caramelo.

Lo imaginamos brillante y tornasol en la estantería,  
meneando sus caderas, ofreciéndose a cambio de pan.

Elegimos a ése. Sí, el rojo por favor.

Solo cuando su cubierta azucarada recibe el primer contacto con  
la lengua, en un fulminante segundo notamos que el caramelo  
contiene en su interior todos los sabores del mundo.

Todos.

Desde el aguacate hasta el romero. Al sexo de las rubias, y a las  
flores sobre Holanda. Al sudor de las 3:45 y al ajeno. Ajonjolí,  
y al suspiro de los muertos. A la resaca de los desempleados. A  
tinta seca, y las uñas de los amantes. A metal oxidado. A carne  
de guerra. Al cáncer de los lunares. A la sangre de Cristo, y a  
canela.

-¿Ingredientes? –

Azúcar, jarabe de maíz, colorante artificial rojo número 5 y  
arsénico

**Lucero Llanos Orellana** (Guayaquil, 1990) Licenciada en Periodismo de la Universidad Casa Grande. Primera Mención de Honor de las ediciones 2011 y 2012 del Festival de Poesía Joven Ileana Espinel, organizado por la Casa de la Cultura Núcleo del Guayas. Sus poemas están publicados en revistas literarias de la ciudad, así como en las antologías *Imaginarios* y *Efecto Secundario*. Ha leído su poesía en la Feria Internacional del Libro de Lima, Perú, 2011; y en el 2012 participó como poeta invitada en la tercera edición del Festival La Palabra Visible, organizada por el Ministerio Coordinador de Patrimonio de Ecuador.

### **Epístola del día del padre**

Papá, acompáñame a volar cometas.  
Todo sigue como lo dejaste,  
o quizás peor.  
Sigo viajando en el tiempo  
a través de fotos y objetos  
hasta conseguir dolor  
que es lo único que me sacia.  
¡Cómo pueden cambiar los rostros de un día a otro!  
Las miradas lánguidas,  
las sonrisas congeladas,  
los sueños truncados.  
Nunca más conjugar predicados con tu sujeto,  
al menos no contigo-cuerpo,  
casidosmetros de persona,  
casidosmetros de historias,  
casidosmetros de silencios.  
Papá, dime cuándo regresas,  
cuándo me pedirás que vayamos juntos a volar cometas.

## Versos para un niño viejo

Tus ojos gritan un par de brazos  
y ciñéndome a tu pecho, me dices que no me marche.  
Ay hombre elástico, de los mil nombres,  
tienes la capacidad de retenerme con cadenas imaginarias.  
Esa habilidad tuya de embobarme solo con decir mi nombre  
y todas las derivaciones posibles que inventas.  
Niño travieso, niño hombre, niño viejo.  
Yo ya tengo hecha la maleta pero no parto  
y me quedo un minuto más, una hora, un día.  
Quisiera conjugarte en presente o en futuro  
pero no me alcanza ni siquiera para el pretérito.  
Llegué con desventaja de años a esta guerra.

**Lisette Gallardo** (Guayaquil, 1990) Licenciada en Comunicación Social en la Universidad Casa Grande. Trabaja en publicidad. Ha participado en varios talleres literarios.

### **Sin dios**

Nací sin sollozos  
crecí en la espina dorsal de una rosa negra  
Soy un cuerpo devora carne con venas  
que riegan en opuestos sentidos  
Vivo de los siete demonios  
para desterrar la frontal utopía  
La negada, la sin nombre  
La conciencia no me habla  
no hubo quien le enseñe  
En abismos perpetuos  
con incendios en la cabeza  
Se ramifican los pecados sobre mis nervios  
Crean un infierno sobre mi espalda  
Las mentiras, el demonio de doble lengua.

### **Seven**

Los siete pecados  
me han hablado  
Piden a gritos  
que los libere de todo sentido  
Se arrastran sobre mi cabeza y rezan  
Habitantes de la noche  
Espectros bifocales  
Se suicidan con la luna y regresan

**José Vásquez** (Guayaquil, 1991) Estudiante de la UPS de Guayaquil. Ha pertenecido a varios talleres de poesía. Es parte del proyecto Literatura en movimiento.

### **El dulce néctar de una mente encerrada**

Los fantasmas recorren mi casa las verdades salen a la luz cuando se pisan los talones entre mundanos sedientos de poder corro al paraíso que se infectó de un smog penetrante en mis ojos y de la nada estás ahí queriendo llegar a mí por el medio más dulce que tienen todas las personas una máscara que solo cubre tu fealdad cubierta de la de unos cuantos polvos y una que otra mala noche siento el frío de tu miedo con el sabor del sudor en el gemir de tus orgasmos terminar en el éxtasis de un placer casi perfecto y regresar a una realidad donde todo es destrucción.

### **El tiempo en un cuadro**

El óleo de nuestra mente en blanco  
las memorias son el pincel  
pintan la verdad que te da miedo  
las palabras son las pesadillas  
de un pasado y presente que eres tú  
cambios rotundos destruyes el cuadro  
para no verte reflejado  
perfeccionas la técnica  
la depuración de tu alma.

**Rosa Cabrera García** (Cuenca, 1992) Estudiante de la UPS de Guayaquil. Perteneció al taller de poesía Los payasos siguen riendo.

### **La chispa**

La culpable  
Fue la música  
Esa bohemia siempre intencionada  
Que anda por aquí enamorando tanto.  
No es la llama  
Pero es la chispa.

### **De tu mano siempre**

Veo como tus pies suben  
los tres escalones  
que logro ver del autobús  
Veo como se marcha  
cargado de tu rostro en la ventana  
Me doy la vuelta  
Camino  
Cierro los ojos  
Y cuando los abro  
Camino tomada  
de la mano del recuerdo  
De tu sonrisa  
Que tus gestos  
De tu olor

De tu pasión  
De tu lentes  
De tus ronquidos  
De tus sueños  
De los míos  
Así tú puedes ir cuando quieras  
Pero yo me quedaré siempre contigo.

**Scarleth I. Oquendo** (Guayaquil, 1992) Estudiante de la UPS de Guayaquil. Es parte del proyecto Literatura en movimiento.

## B

Después de una madrugada contigo a una severa distancia,  
después de tantos te amo y codear palabras de amor, estoy  
segura que ha amanecido y hoy te amo.

Mientras desayuno puedo en un chuchillo reflejar mis ojos  
y pensar en los tuyos. Derramé el café sobre mi short de la  
madrugada contigo y estoy segura que hoy te amo.

Te amo, te amo a la distancia que estamos, *no te puedo tener más  
cerca, no quiero, no debo* pero me quedaré contigo por siempre en  
sueños.

No espero que preguntes un por qué, porque no existe, no  
estará, sólo te amo y tú me amas y yo estoy feliz, feliz de  
tenerte así.

No me pidas que me emborrache y te bese luego, no me digas  
las seis y una más razones por las que debería quedarme a tu  
lado, no me niegues los te amo pero no me los demuestres,  
porque estoy a punto de no tenerte y amarte más.

Te amo, te amo a la distancia que estamos, no te puedo tener  
más cerca *aunque quiero*, pero me quedaré contigo por siempre  
en sueños.

...y es que con B empieza tu nombre y no terminará nunca en  
mí.

## Dos palabras

Se reproducía en mí como una célula hermafrodita, besaba cada extremo de toda la fase de mi sexo, humedecía mi arcoíris, me arqueaba las cejas, dejaba mi boca como volcán en erupción, me desencadenaba el demonio que llevo como piel muerta, creaba canas de desenfreno; una y seis veces me celaba la malicia del dolor con sabor a sangre bendita.

Íbamos en bajada cima a cima, dentro de aguas que vienen formándose desde la mente y la oscuridad con un par de velas encendidas.

La piel rechinaba de tanto frío y su erección luego rodaba como aceite cayendo de una cascada. Mis uñas se partían en el roce de su espalda y sus besos comprimían y absorbían mi clavícula, dejando marcas rojizas que me despertaban del coma.

Por mi parte era amor a pesar de tantas lunas fallidas...pero nunca, nunca pude escuchar de su boca esa frase de “dos palabras”, por eso naufrago sobre piernas desconocidas, esperando ese orgasmo de “dos palabras”. Y no es para mí ajeno el nombre o el hombre, pero me hieren como espigas los sexos desconocidos, casi como hiedra que asfixia mi útero; y me involucro en pegajosos frutos para encontrar las “dos palabras” que me negó mi único universo.

**Amanda Pazmiño Torres** (Quito, 1993) Docente y estudiante de Literatura. Ha participado en recitales poéticos celebrados en Barranco-Lima, FIL Lima 2012, FIL Guayaquil 2012, FIL Quito 2014 y *El Último Jueves*. Poemas suyos están en las antologías: *8 poetas aborita* (Dadaif, Amaru, Camareta Cartonera, 2014), *Metáforas de un cuerpo* (Dadaif, 2014), *Memorias del Festival Internacional de Poesía de Guayaquil Ileana Espinel* 2013, 2014 y la revista web de poesía hispanoamericana actual *Círculo de poesía*.

### **Constitución del beso, afuera la ciudad**

Piratas perdidos en las orillas de tu boca  
elevan columnas de fuego  
ya debajo de tu lengua.  
[Cuando digo *lengua* su consecuencia es la espiral:  
la negación bilateral de la estática]  
Son hallados por una tripulación órfica de féminas  
que trascienden otros mares.  
Afuera, una por una se apilan verdades cruciales  
como el estrépito proteico de la ciudad.  
Ciudad dinámica y perpetua.  
Ciudad de risa sabrosa y afrenta.  
Ciudad de cal y sueños de naranja líquida.

Reactivada la ecuación el caos  
la avenida nueve de octubre  
se abre  
con todas las fauces del delito  
y la olvidada castidad de la paloma  
en media plaza.

## Rezo del mortal

Ella es la mujer  
vestida de astillas permanentes,  
por quien me saco dioses del bolsillo  
que he tallado en mi último desvelo.  
Se los ofrezco en lugar de rosas  
para que antes de dormir,  
los decapite.

Tú que matas dioses  
sin reparo y me reparas,  
fragmenta mi decencia,  
ven, hábitame.

**Tannya Franco** (Guayaquil, 1993) Estudiante de Literatura de la Universidad Católica de Guayaquil. Ha participado en varias lecturas poéticas en Guayaquil y Esmeraldas.

### Entre la reconstrucción un eco

*“Y todo tan completo, tan humano  
tan simple , como la luz el pus y la carcoma”  
-Ileana Espinel-*

A mi madre

I

El silencio enternecedor de su sombraausente  
vibrante  
Deja a su paso murmullos                      cantos sacrílegos  
Golpean  
Aniquilan  
Exterminan  
Las atroces ansias de andar descalzo  
Sobre los escombros del mundo,  
El parto de las mil mujeres junto a mí  
Atosigan el pulso  
lento, lento, lento  
una honda queja  
Clavan sus garras en mis atónitos ojos  
El líquidosáceo estalla en sus rostros,  
se gozan

Festean

Sus gargantas laceradas

Me bendicen:

*No nacerás, de un vientre*

*serás de la inmundicia del cielo desgarrado*

*te alimentarás de barro escurrido de otras bocas*

*Parirás tus triunfos a mordiscos*

*Verás al mundo destirparse las entrañas*

*Y persistirás en él.*

## II

Brota una voz en la que te refugias un ego viril

Miras detenidamente la destrucción del cuerpo

Te vistes de solemnidad retumban sus puños

Diviso tu espalda correosa

el desenfreno cubre tus llagas

-Creamos al sueño-

Vistes del modo pésame lo arrastras

Cubres el destierro de seres cristalinos

Digieres sus peripecias se desgarran

Escucho voces

Se regodean del vacío de este llanto empedernido

**Andrea Fuentes Alvarado** (Guayaquil, 1993) Estudiante de la UPS de Guayaquil. Perteneció al taller de poesía Los payasos siguen riendo. Es parte del proyecto Literatura en movimiento.

## **Cuchillo**

Me encuentro en el hilo auxiliar de la tormenta, al borde de la ruptura con mi propio ser. Está tan extraño el cielo, no encuentro sus inicios, no veo las estrellas, son círculos, y ahora, me he quedado en el simple abre bocas. Me alejé demasiado del camino dorado con tonalidades fluorescentes. ¡Tengo que volver!

## **Veinte**

Piensa un momento que detienes un globo, que le echas chocolate y luego lo revientas. Ahora, recorre con ese cuerpo ovalado en una carretera llena de cuadrados. En cada curva encuentras un letrero, de esos que te recuerdan que estás equivocado.

No te creas que el amor es cuestión propia después de todo las luciérnagas no brillan para siempre, no son eternas. Que en una lágrima las calorías te engañan y que en una risa la claridad te acompaña.

Los galones de leche se han agriado por una mente con puntas en los lados que no despierta, que no recuerda que esos letreros son súper momentáneos y que en un Pare, la vida se te va despacio.

El azúcar en las montañas no siempre suele ser divertido, y más cuando el sol se oculta y todo esta destartalado. Los pensamientos, los sentimientos, aunque te falten fuerzas, camina como humano.

**Karina Varas** (Guayaquil, 1994) Estudiante de la UPS de Guayaquil. Es parte del proyecto Literatura en movimiento.

## **1. Marea Alta**

Maldita condena que con tinta marcó mi destino.  
El mar preponderante y sus grandes naves, junto con sus fuertes cabos que sostienen las velas del viento.  
Marqué mi ruta en base a experiencias;  
Eché el ancla en la arena de aquel puerto.  
Viví tormentas en torno al océano y sentía la sal que iba y venía quedándose entre las mil historias de las cuerdas finas de mi pelo.  
Llegué al destino, alcé las alas, bajé las velas, tiré las sogas y descubrí que había anclado el barco sobre mi espalda.

## **2. Historias del cuerpo**

Vestidos de agujas relleno de tinta.  
La piel es papel pergamino donde cae la historia punzante de los cuerpos abominados.  
Crítica Social, problema cultural, demostración inmoral y rebelde.  
Nadie sabe cómo llamarlo por lo mismo que nadie suele aplicarse así mismo la historia de los otros humanos.  
Muchos toman la posta de ser el dueño del mundo. Apenas yo puedo describir el color de la historia de mi piel y del significado que sus símbolos reflejan.  
La gente lo llama vandalismo, calumnia, rebeldía, malcriadez.  
Yo lo llamo mi historia y son representadas por un tatuaje nuevo mes a mes.

**Wilmer García Cabrera** (Machala, 1994) Se trasladó a Guayaquil para emprender su formación universitaria en arquitectura. Primer lugar del VII Concurso de Poesía Ileana Espinel Cedeño 2014.

### **Vacaciones**

Recuerdas padre, recuerdas la noche, el camino y el cielo estrellado del sur. Recuerdas las palabras que se abrían en mi garganta como dos gritos desesperados y no me dejaban respirar. Y al volver a casa: el exorcismo, los gatos negríssimos que vio tu madre y el pre-infarto con el que abriste apenas y muy curioso las puertas de la muerte. ¿Recuerdas la redonda discreción que prometimos en el desayuno? y que tantas veces rompiste bajo otro nombre, perturbado por el vicio, para dejar volar a las mariposas enceguecidas ante su propia certidumbre, mientras yo esperaba suicida a que vinieras, porque mi madre había programado una sesión de hipnosis a las seis de la tarde.

### **Ojos de gato negro**

Estas. Inmerso en la penumbra.  
Estas. Bajo todas las dimensiones  
y si pudiera hundir mi brazo  
en la apertura cósmica del tiempo  
te besaría la frente.

**Astrid Singre Viteri** (Guayaquil, 1994) Estudiante de la UPS de Guayaquil. Es parte del proyecto Literatura en movimiento.

No conocen de ideales  
ni consecuencias  
no entienden de Lorca,  
Paz, Borges o Shakespeare  
en esas lenguas  
quisiera yo agitarme  
que me absorban la vida  
que calmen mis males  
Me gusta el sabor de las bestias.

El dictador  
ha puesto a todos de rodillas  
ha fijado su blanco  
en mi héroe  
Camina  
arrancándose el pasado  
mientras yo lo miro  
entre pájaros muertos  
Mi héroe  
es ahora un villano

**Madeline Durango** (Guayaquil, 1995) Estudiante de la UPS de Guayaquil. Es parte del proyecto Literatura en movimiento.

### **Monotonía**

Encerrados en el cuarto de tu silencio  
tengo unas cosas que decir:  
me miras te miro  
volteo la vista  
pretendes irte  
me quedo  
te quedas  
bostezo te alejas  
me voy me detienes  
te abrazo me alejas  
te frustras lloro nunca vuelves.

### **Cáncer**

Miénteme  
ilumíname  
es todo lo que me queda  
mi cuerpo, mi sangre, mi voz  
ee consumen  
por la llama de mi suerte  
entraré al paraíso  
pues esto es el infierno  
El dolor mata  
y más no poder estar  
desaparecer  
a menos que  
mi muerte  
sea eterna.

**Doménica Jácome** (Guayaquil, 1997) Participó en el taller de poesía del Domingo Comín y en el Proyecto Literatura en movimiento.

## **Ángel**

Oigo algunas voces a lo lejos  
hombres sin orejas  
tiranos de ojos  
duendes saltan por el pasillo  
gritan  
y un solo ángel  
que seguramente  
nos tendrá que salvar.

## **Hoy seré libre**

Ignoro mi cabeza  
que aún no sale de prisión  
para hablar sin insultos  
tragaré agua de un charco

me alimentaré de basura  
con almas tristes de cada esquina.

**Brady Gutiérrez** (Guayaquil, 1997) Participó en el taller de poesía del Domingo Comín y en el Proyecto Literatura en movimiento. Segunda mención de Honor del concurso Ileana Espinel Cedeño del 2013.

### **Alcanfor**

Cállate

mujer de plasma

en la cumbre de tu oreja

mis sonidos de nostalgia parecen

mujer de llanto y de angustia

aún cuando callas tu voz se escucha

mujer de lirios y pétalos

de azules vanidades y de ojos pálidos

tú que te duermes en mis sueños

tú que pierdes el sentido de los pantalones ajustados

tú que sólo eres la utopía del niño

cállate

aunque solo me hayas mirado en la calle.

### **Por-querías**

La ciudad está sucia

i los ratones salen a comer

i a los hombres no les dan de leer

i los perros se cagan para alimentar pisadas

i nadie sabe andar en bicicleta

i los niños le escupen pintura a las paredes

i los ancianos se sientan a morir en los parques

i los anuncios se los cuentan entre dedos

i nadie sabe más vocales para unir frases.



Memorias VII Festival Internacional de Poesía de Guayaquil  
Ileana Espinel Cedeño 2015 se terminó de imprimir en Guayaquil,  
en el mes de noviembre de 2015, en la Editorial Ileana Espinel  
Cedeño de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Guayas,  
siendo Rosa Amelia Alvarado Roca presidenta.

